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Lui Pheobe şi Milo, vă iubesc şi mai mult.


Mamei mele, Yvonne Joseph,
care îmi spune adevărul cu blândeţe. De obicei.


Turnului din Pisa care, deşi înălţat pe nisipuri
mişcătoare, a sfidat legea gravitaţiei
mai mult de opt sute de ani,
iar acum, prin miracolul ingineriei moderne,
pare stabilizat pentru încă alte câteva sute.
Măcar de-am avea toţi norocul ăsta.

Introducere

Iată cum stau lucrurile: există informaţia că anul 2012 va fi un an nebun, poate chiar catastrofal într-o manieră fără precedent. O străveche profeţie mayaşă anunţă că data de 21 decembrie 2012 (21.12.12) va marca debutul unei noi ere, dimpreună cu toată bucuria şi speranţele, sângele şi suferinţele care, în mod firesc, însoţesc orice naştere. Prea puţini suntem cei care cunoaştem câte ceva despre cultura mayaşă şi, în condiţii normale, probabil că nici nu i-am lua în seamă avertismentele dacă nu ar exista trei fapte deosebit de importante: (1) mayaşii au mai avut dreptate şi înainte; (2) Soarele se îndreaptă cu repeziciune spre un maxim al activităţii lui, de o ferocitate nemaiîntâlnită, care va surveni în 2012 şi care, întâmplător sau nu, coincide cu slăbirea dramatică a câmpului magnetic terestru de protecţie împotriva unor asemenea erupţii solare şi (3) aerul musteşte a apocalipsă.

Mayaşii au avut dreptate şi înainte

După cinci ani de documentare, mai întâi pentru volumul Apocalipsa 2012 (2007), iar apoi pentru cartea de faţă, am ajuns să cred că profeţiile mayaşe cu privire la anul 2012 nu ar trebui să fie considerate drept vreun gest divin, dar nici nu ar trebui ignorate din cauză că nu se bazează pe calcule ştiinţifice convenţionale. Putem să privim acest an ca pe un crescendo al procesului metamorfic aflat deja în plină desfăşurare. Însă el nu reprezintă neapărat şi un termen fix stabilit pentru sfârşitul lumii, ci, mai degrabă, un soi de stenogramă fascinantă şi convingătoare despre posibilitatea ca, în timpul vieţii noastre, să aibă loc un cataclism care să modifice în mod radical lumea civilizată şi/sau să se petreacă apocalipsă.
În esenţă, profeţia mayaşă pentru anul 2012 se întemeiază pe o observaţie astronomică simplă. Pe 21.12.12, la data solstiţiului de iarnă, Soarele se va afla între punctul mort al Căii Lactee şi Pământ. Imaginaţi-vă o cruce perfectă ce se formează între meridianul Soarelui (ecuatorul vertical) şi ecliptica Căii Lactee (ecuatorul orizontal) la această dată posibil fatidică. Structura aceasta astronomică pe care mayaşii o numesc „Copacul Vieţii”, apărută chiar în pântecul cel negru al galaxiei, se formează o dată la fiecare 5200 de ani, perioadă numită „un soare” sau „o eră”. În ziua de 21.12.12 vom intra în a Cincea Eră, pe care mayaşii au botezat-o „Job Ajaw”, eră menită să reinstaureze echilibrul şi, în cele din urmă, să aducă iluminare speciei umane.
Pentru mayaşi, 21.12.12 reprezintă un soi de echivalent astronomic al ceasului care vesteşte miezul nopţii dinaintea începutului de ev nou. Toate celelalte – bucuria şi speranţele, sângele şi suferinţele, dimpreună cu toate prorocirile catastrofelor şi apocalipsei care vor urma – nu sunt nimic altceva decât interpretări şi învăţăminte. S-ar putea foarte bine ca 21.12.12 să fie o dată complet lipsită de importanţă, aidoma oricărui alt revelion, o demarcaţie arbitrară, utilă însă, a timpului şi un prilej bun de sărbătoare. Dar nimic mai mult. S-ar putea chiar să nu aducă nicio schimbare fizică reală şi cât de cât semnificativă.
Pentru a putea evalua însemnătatea profeţiei mayaşe referitoare la anul 2012, trebuie mai întâi să analizăm istoricul altor precizări care privesc acelaşi sistem astronomic. Acum mai bine de o mie de ani, în timpul perioadei cunoscute sub denumirea de cultura mayaşă clasică, astronomii mayaşi au calculat durata anului solar pe baza a opt zecimi dintr-o secundă din ceea ce am stabilit noi, cu toată tehnologia noastră supercomputerizată. Pe scurt, mayaşii înţelegeau cosmosul ca fiind un continuum spaţiu-timp cu cinci dimensiuni, pe care îl numiseră najt. Acesta ar fi fost compus din cele trei dimensiuni convenţionale, a patra dimensiune fiind timpul (aşa cum sugerase şi Einstein), iar a cincea dimensiune era frecvenţa sau nivelul vibraţiilor. Au folosit acest cadru teoretic pentru a explica existenţa „găurilor de vierme”, tunele vibraţionale ce străbat continuumul spaţiu-timp. Astrofizicienii contemporani au ajuns, la rândul lor, să creadă în existenţa acestora şi abia de curând au început să le cerceteze proprietăţile fizice. Concluzia extrem de importantă în ceea ce ne priveşte este că evenimente ce au loc la distanţe incomensurabile pot avea şi chiar au un impact covârşitor asupra planetei noastre şi a locuitorilor ei.
„Populăm o planetă modelată după forma cosmosului şi vibrăm în armonie cu mişcarea stelelor”, scrie Carlos Barrios în The Book of Destiny (Cartea destinului) (Editura Harperone, 2009). Barrios este un şaman mayaş din Antigua, Guatemala, pe care îl cunosc şi cu care colaborez de câţiva ani. Bineînţeles că acesta este principiul care stă la baza astrologiei, aşa cum este ea practicată de toate civilizaţiile. Asemenea sentimente arogante sunt greu de combătut, dar am dori să ştim cum poate fi explicată astrologia mayaşă în termeni de relevanţă şi acurateţe pentru lumea noastră.
Mayaşii au prezis cu exactitate, secole înainte de eveniment, că civilizaţia lor va fi distrusă de fluturi la o dată cunoscută sub numele de One Reed, Ce Acatal sau, în termeni gregorieni, în duminica Paştelui, 21 aprilie 1519. Fluturii s-au dovedit a fi velele celor unsprezece galioane spaniole ale lui Hernando Cortes, iţindu-se ameninţător la linia orizontului. Era primul act al cuceririi spaniole a ceea ce numim astăzi America Latină. Aici mayaşii au nimerit-o al naibii de bine!
Mult mai frapantă este străvechea prorocire mayaşă datând de aproape două milenii, care spune că pe 21.12.12 omenirea va trece în Era Eterului. Însă omenirea a început să facă asta încă din 1957. Odată cu lansarea satelitului Sputnik, a început să se mişte în eter, în chestia aceea din care este alcătuit spaţiul cosmic, în vidul care, deşi în mare parte vacuum, nu este absolut deloc lipsit de noimă sau inutil. Aşa deci, profeţia făcută acum două mii de ani a avut o eroare de doar cincizeci şi cinci de ani. Însă sincronizarea şi substanţa prezicerii provenite din observaţiile lor astronomice sunt incredibile. Iar astăzi, când 2012 ne pândeşte de după colţ, toate sistemele noastre de telecomunicaţii, armata, poliţia, justiţia, finanţele şi comerţul sunt coordonate de sateliţii care se rotesc în eterul spaţiului cosmic. Nu am exagera cu nimic dacă am spune că omenirea a intrat deja în Era Eterului.

Maximumul solar va fi în 2012

Dintotdeauna Soarele a bombardat Pământul cu gigantice furtuni radioactive. Când se ciocnesc de câmpul magnetic terestru, aceste emisii de gaze supraîncălzite, numite explozii de masă coronală (EMC), dau naştere minunatelor aurore boreale, cunoscute drept „luminile nordului”. S-ar putea chiar ca biosfera să folosească aceste inoculări de radiaţii într-o manieră constructivă. Frecvenţa şi intensitatea EMC-urilor cunosc punctul minim şi punctul maxim de-a lungul unui ciclu de unsprezece ani, ciclul solar. Din când în când se întâmplă ca activitatea din punctul maxim să fie extrem de intensă, aşa cum a fost cazul de câteva ori în ultimii o sută cincizeci de ani. În 1859, aurorele au putut fi admirate în întreaga emisferă nordică, până la Ecuator, şi au fost într-atât de strălucitoare, încât se povesteşte că se putea citi la lumina lor. Evenimentul a fost nu atât distructiv, cât spectaculos, cu excepţia câtorva incendii şi a unei epidemii de întreruperi în reţelele de telegraf. Dar pe vremea aceea societatea nu depindea în mod esenţial de reţelele de energie electrică ce ar fi fost scurtcircuitate în întreaga lume.
Dacă ar avea loc astăzi un eveniment solar de asemenea magnitudine, întreaga civilizaţie ar fi nimicită. Raportul Severe Space Weather Events (Evenimente meteo astronomice severe) dat publicităţii în decembrie 2008 de către Naţional Research Council of the Naţional Academy of Sciences (Consiliul Naţional de Cercetare de pe lângă Academia de Ştiinţe) arată următoarele: „Efectele vor fi resimţite în toate structurile interdependente: reţelele de distribuţie a apei potabile vor fi afectate în doar câteva ore; alimentele şi medicamentele perisabile vor fi pierdute în 12-24 de ore; se vor deteriora iremediabil sau vor avea de suferit în timp sistemele de încălzire şi de aer condiţionat, serviciile de ridicare a gunoiului, reţelele de telefonie, transporturile, alimentarea cu combustibil şi multe altele. Aceste întreruperi vor fi remediate în luni de zile, exercitând în tot acest timp presiuni istovitoare asupra serviciilor de urgenţe, sistemelor bancare, asupra comerţului şi chiar asupra sistemelor de comandă ale armatelor şi poliţiilor din lume”.
Următorul punct maxim al activităţii solare, ne spun toţi oamenii de ştiinţă, se va petrece în 2012. În acest moment, circulă două teorii rivale referitoare la acesta. Una dintre ele spune că maximumul va avea o intensitate sub medie, iar cealaltă, ce pare a avea mai multă trecere în rândul heliofizicienilor, susţine că intensitatea maximumului solar va depăşi cu mult media. Toată lumea însă este de acord cu un lucru: 2012 va fi un an cu totul şi cu totul ieşit din comun.
Oricum ar fi, se pare că ni se pregăteşte ceva. Raportul alarmant al Academiei de Ştiinţe a fost făcut public chiar înainte ca THEMIS, un grup de cinci sateliţi ştiinţifici ai NASA, să descopere o breşă incredibil de mare, de la poli la Ecuator, în câmpul magnetic care protejează Pământul, tot în decembrie 2008. Acest câmp magnetic terestru este unica noastră pavăză în faţa exploziilor solare şi pe bună dreptate apariţiile neaşteptate ale unor asemenea găuri imense provoacă temeri reale. În plus, concluziile obţinute din informaţiile furnizate de sateliţi ne indică faptul aproape sigur că cele două câmpuri magnetice – al Pământului şi al Soarelui – se vor alinia într-o asemenea manieră, încât să maximizeze impactul exploziilor solare, în timp util pentru punctul culminant ce va avea loc în 2012. Nimic altceva decât ghinion pur. În Secţiunea I a acestei cărţi voi arăta că furtuna cosmică perfectă se îndreaptă către noi.

Apocalipsa pluteşte în aer

„Era şi cazul!”, a mârâit Kurt Vonnegut când i s-a spus că din ce în ce mai mulţi oameni cred că este foarte posibil ca Apocalipsa să vină în 2012.
Personalităţi de-a lungul şi de-a latul spectrelor ideologice şi culturale s-au tot referit la posibilitatea ca anul 2012 să reprezinte sfârşitul civilizaţiei noastre aşa cum este ea acum. Bernie Sanders, senator american de Vermont, socialist care cochetează cu democraţii, este de părere că pregătirile pentru dezastrul din 2012 pot constitui cel mai constructiv răspuns în faţa primejdiei, prin crearea de locuri de muncă şi de mijloace esenţiale de apărare împotriva acelor catastrofe care, cu sau fără legătură cu anul 2012, se vor petrece cu siguranţă în timpul vieţii noastre ca rezultat al încălzirii globale galopante, al catastrofelor nucleare provocate de atacuri teroriste şi/sau al pandemiilor. La cealaltă extremă politică, Mike Huckabee, guvernatorul statului Arkansas, care în 2008 s-a lansat într-o campanie de dreapta extrem de curajoasă pentru obţinerea nominalizării în cadrul Partidului Republican la Preşedinţia Statelor Unite, a avertizat că este foarte posibil ca economia mondială să nu funcţioneze luni întregi pe parcursul anului 2012. Iar Tim LaHaye, pastor fundamentalist creştin şi autor extrem de influent al seriei Left Behind (Rămaşi în urmă), megabestseller-uri despre iminentul Armaghedon, s-a numărat printre susţinătorii ultimului meu volum care anunţă că în anul respectiv se vor produce numeroase dezastre.
Şi media de consum abundă de fantezii despre sfârşitul lumii din 2012. Sute şi sute de cărţi, bloguri, jocuri video, documentare şi filme de lung-metraj, dintre care cel mai de efect este „2012“, o extravaganţă de 200 de milioane de dolari, produsă de Sony Pictures şi regizată de Roland Emmerich. „Nicio altă dată din istoria planetei nu a avut vreodată o aşa importanţă pentru atât de multe culturi, religii, oameni de ştiinţă şi guverne. «2012» este o aventură epică în care se prezintă un cataclism mondial ce aduce sfârşitul lumii şi care povesteşte despre luptele pline de eroism ale supravieţuitorilor”, se arată în prezentarea oficială a filmului. Cred că această carte ar putea reprezenta o variantă non-ficţiune a filmului lui Emmerich, doar că este burduşită nu atât cu acţiuni, cât cu realităţi, iar eroii care supravieţuiesc sper că suntem noi.
Nu avem cum să negăm faptul că apocalipsa pluteşte în aer în zilele noastre, la propriu. Emisiile de seră sunt parţial sau în totalitate răspunzătoare pentru dezastrele asociate încălzirii globale, de la uraganele devastatoare până la deşertificarea excesivă. Ni se tot vâră în cap, cu multă perseverenţă, scenarii extrem de grăitoare ale cataclismelor provocate de modificările climaterice radicale, cum ar fi topirea gheţurilor de la poli şi creşterea nivelului oceanelor, care vor ajunge să inunde majoritatea metropolelor. Se pare că apocalipsă climei este pe drum, singura întrebare fiind când anume se va pogorî asupra noastră.
Nimic nu ne pune mai tare pe jar decât eşecul de proporţii şi niciun fiasco nu a fost mai dramatic decât cel al „trustului inteligenţei” în faţa prăbuşirii pieţelor bursiere în septembrie 2008. La naiba, chiar Universitatea Harvard, locul unde se adună cele mai sclipitoare minţi din lume, a fost complet luată prin surprindere şi a pierdut o treime din portofoliul de douăzeci şi şase de miliarde de dolari, cu toate că acesta era administrat de cel puţin o sută de bancheri şi consilieri, toţi absolvenţi de facultăţi prestigioase, toţi recompensaţi cu generozitate pentru munca lor şi, neîndoios, toţi lăudându-se cu IQ-uri impresionante şi cu terabyţi ai celor mai recente descoperiri tehnologice la degetul cel mic. Harvard a fost lovită atât de puternic, încât, doar ca să se menţină pe linia de plutire, a trebuit să recurgă la un împrumut de urgenţă de un miliard şi jumătate, în condiţii extrem de vitrege.
Desigur că este trist şi scandalos faptul că Ministerul de Finanţe şi Bursa de Valori a SUA au eşuat lamentabil, nereuşind să protejeze publicul, deşi corupţia şi incompetenţa autorităţilor, fie şi pe scară atât de largă, nu ne surprind deloc. Şi totuşi, când vezi că se usucă unele ramuri ale guvernului, este absolut firesc să te întrebi cu teamă dacă nu cumva tot copacul a putrezit şi este pe cale să se prăvălească. Este oare prăbuşirea burselor din 2008 precursorul financiar al unei prăbuşiri sistemice mai ample în 2012? Diferenţa de patru ani pare să corespundă unui tipar întâlnit şi în cazul celorlalte două mari crize economice din ultimul veac. Marea Depresiune din 1929 a cunoscut apogeul patru ani mai târziu, în 1933-1934. Cealaltă mare criză economică din secolul XX, cea din 1987, a avut punctul culminant prin 1990-1991, tot după patru ani de la declanşare. În cazul în care criza din 2008, fără doar şi poate la fel de gravă precum cea din 1929 şi cu siguranţă mult mai aprigă decât cea din 1987, are de gând să respecte tradiţia, înseamnă că dezastrul se va petrece spre sfârşitul lui 2012.
Ce drum vom alege? Marea Depresiune de la începutul anilor treizeci a reprezentat întoarcerea întregii lumi la sărăcie, fapt care a dus la izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial, cel mai cumplit carnagiu cu care s-a confruntat vreodată omenirea. Recesiunea de la începutul anilor ’90 a dus la explozia internetului, marcând debutul uneia dintre cele mai excepţionale perioade de creativitate şi prosperitate din istorie. Criza financiară care a început în 2008 poate apuca pe oricare dintre cele două drumuri sau pe unul complet nou. Aristotel ne-a învăţat că binele are întotdeauna tendinţa de a alege calea de mijloc, dându-ne, astfel, speranţa că anul 2012 ne va găsi prinşi între consumerismul dement care a jucat un rol important în declanşarea crizei şi haosul social de nestăpânit care, în esenţă, rezultă din neputinţa noastră de a cumpăra în continuare. O consecinţă de-a dreptul sinistră ar fi declanşarea unei alte crize de proporţii sau izbucnirea celui de-al Treilea Război Mondial. Dar sunt convins că aproape la fel de tragică ar fi şi o eventuală recuperare rapidă şi totală de pe urma prăbuşirii burselor din 2008, dacă aceasta nu ar însemna nimic altceva decât recăderea în viciul cumpărăturilor obsesive, dependenţă ce ucide sufletul.

Opţiunile pentru 2012: iluminare sau materialism?

Dacă nu vom reuşi să ţinem în frâu această demenţă a consumului, dacă nu vom înceta să mai încercăm să ne satisfacem nevoi spirituale şi emoţionale profunde cu ajutorul cardurilor de credit, ba chiar şi mai rău, îndatorându-ne pe viaţă doar ca să ne putem alimenta impulsurile iraţionale, atunci civilizaţia va ieşi din 2012 atât de mutilată, încât nu va exista speranţă de vindecare. Carlos Barrios spune că este accesibilă tuturor calea de mijloc între lăcomie şi privaţiune. Din 1987, anul Convergenţei Armonioase a planetelor şi, totodată, anul marii prăbuşiri a pieţelor bursiere, trăim o perioadă în care „braţul drept al lumii materialiste începe să dispară”, scrie Barrios. Potrivit viziunii mayaşe, 2012 reprezintă şansa noastră de a îndrepta lucrurile. Este acea ocazie care apare o dată la 26.000 de ani şi care ne permite să trecem pragul spre un mod de viaţă mai puţin materialist, însă mai sănătos şi mai uman.
Felicitări celor care sunt pregătiţi şi sunt bucuroşi să păşească peste acest prag. În anii din urmă, am primit sute de mesaje din toată lumea, de la oameni care îmbrăţişează perspectiva transcendenţei către acest plan mai înalt şi mai armonios al existenţei, unii atât de înflăcăraţi, încât mărturisesc că sunt dispuşi, doritori chiar, să treacă prin toate durerile şi privaţiunile pe care le-ar presupune o asemenea tranziţie excepţională. Ai fi de acord să ai parte de sărăcie şi de suferinţe doar ca să trăieşti la un nivel mai apropiat de divin? Eu, unul, nu. Mi-a plăcut Infernul, doar că n-am reuşit să ajung în Paradis. Oricând prefer fotbalul de vineri după-amiază şansei de iluminare spirituală. Îmi place viaţa mea tihnită, casa mea, brânza mea feta importată din Bulgaria. Cei doi copii ai mei cresc fericiţi şi în siguranţă şi în fiecare an abia aşteaptă să meargă la Sea World să privească balenele uriaşe care fac piruete.
Indiscutabil, o economie robustă funcţionează ca un soi de poliţă de asigurare pentru societate, furnizându-i bugetul necesar pentru a preîntâmpina şi/sau pentru a răspunde dezastrelor naturale sau create de om. Materialismul agresiv achită nota. Dacă suntem luaţi pe nepusă masă de vreun anume eveniment în vreme ce ne luptăm să revigorăm o economie falimentară – dacă ne loveşte o cometă, dacă erupe un supervulcan, dacă armele de distrugere în masă pornesc un genocid, dacă izbucneşte un război între cele mai mari puteri ale lumii, dacă explozii solare sau atacuri militare ne distrug toţi sateliţii, dacă izbucnesc pandemii de foamete sau de ciumă – piesele de domino vor cădea una după alta în întreaga lume. Catastrofele naturale, cum a fost Potopul, pot conduce la instabilitate politică, la rândul ei aceasta ducând la haosul considerat de fanaticii religioşi un semn pentru instaurarea iadului divin pe pământ. Furtunile solare ne schilodesc sateliţii, dând naştere la breşe în sistemele de supraveghere ale armatei şi poliţiei, oferind astfel ocazia teroriştilor şi/sau statelor inamice să atace. Foametea, provocată de schimbările climatice şi de preţurile strigătoare la cer ale alimentelor, slăbeşte sistemul imunitar al mulţimilor flămânde, ducând la ciumă, care, la rândul ei, va duce la exacerbarea foametei, căci agricultorii vor fi fost decimaţi de flagel. Şi, Spuneţi-mi, nu vi se pare că tot acest haos este semnalul perfect pentru Armaghedon, bătălia-care-va-pune-capăt-tuturor-bătăliilor profeţită de Biblie şi pe care atât de mulţi oameni din Orientul Mijlociu par extrem de hotărâţi să o ducă la îndeplinire? Ce om zdravăn la minte ar face o asemenea alegere?
Totuşi înţelegem, pe măsură ce Barrios continuă să explice cosmogonia mayaşă, că în 2012 nu trebuie să alegem între iluminare şi materialism, ci, mai degrabă, între iluminare şi starea, ce-i drept tot materialistă, de perdant belicos, care se agaţă cu înverşunare de un mod de viaţă pe cale de dispariţie. Intră în programul lui 2012 sau rămâi definitiv în urmă, aşa sună concluzia mayaşă.

„Daţi afară intelectualii!”

Politicienilor li se întâmplă să fie aruncaţi peste bord periodic, aşa că de ce să nu li se întâmple asta şi intelectualilor? Eşecul teribil de jenant al tuturor celor cu pretenţii de intelectual din societatea noastră de a prevedea colosala prăbuşire a economiei mondiale din 2008 ne-a îngheţat sângele în vene mai ales din motive ce depăşesc sfera finanţelor şi ocârmuirii, aducând în discuţie competenţele fundamentale ale abundenţei de intelectuali de marcă. Au apărut deja mugurii unui resentiment îndreptat împotriva „idioţilor cu IQ-uri mari”, a acelora pe care poziţia în guvern, mediul academic sau media serioasă de ştiri îi recomandă pentru a ne avertiza asupra pericolelor şi oportunităţilor ce vizează omenirea.
Apar tot mai multe studii referitoare la catastrofa mondială, neliniştindu-ne pe toţi. Bestsellerul lui Alan Weisman, The World Without Us (Lumea fără noi), ne inoculează ideea că civilizaţia este plăpândă, că nu trebuie să credem că ni se cuvin pe drept binefacerile vieţii noastre de toate zilele – curentul electric, apa potabilă, capacitatea de a comunica la distanţe mari. În ultima sa carte, Gaia’s Revenge (Răzbunarea zeiţei Gaia), James Lovelock arată că aproximativ treizeci de civilizaţii s-au născut şi au dispărut în ultimii cinci mii de ani, dându-ne de înţeles că s-ar putea foarte bine ca a noastră să fie următoarea. În Our Final Hour (Ultima noastră oră), Martin Rees, director al Societăţii Regale de Astronomie din Marea Britanie, ne oferă o listă sinistră, dar bine întemeiată ştiinţific, cu toate modurile în care este extrem de posibil ca viaţa noastră cotidiană să fie distrusă. Volumul Collapse (Prăbuşirea) al lui Jarred Diamond conţine pilde ale greşelilor făcute de civilizaţiile trecute, făcând numeroase analogii cu civilizaţia noastră. Global Catastrophes and Trends (Catastrofe şi tendinţe globale) a lui Vaclav Smil şi Global Catastrophic Risks (Riscuri catastrofice globale) publicată de Nick Bostrom şi Milan M. Cirkovic conţin lucrările unui simpozion organizat în iunie 2008 de Universitatea Oxford, unde au fost dezbătute evenimentele de frecvenţă scăzută/efect intens (low-frequency/high-consequence) (LF/HE), folosind abordarea „când anume”, şi nu „dacă” în discuţia despre iminenţa unui cataclism.
„Oameni care niciodată nu şi-ar fi închipuit că vor face rău unui copil aud de posibilitatea unui risc existenţial (un scenariu cu megamorţi) şi îşi zic: „Păi, atunci, poate că specia umană nici nu merită să supravieţuiască”, scrie Eliezer S. Yudkowsky în Global Catastrophic Risks.
Ce schimbare cu o sută optzeci de grade a atitudinii intelectualilor faţă de ultimele câteva decenii de futurism trandafiriu! De exemplu Herman Kahn, creierul din spatele Institutului Hudson, considerat părintele futurismului. În 1967, împreună cu Anthony Weiner, a publicat The Year 2000 (Anul 2000), în care consideră că civilizaţia a devenit atât de dezvoltată, atât de sofisticată, încât se pare că am intrat într-o eră în care viitorul nu va mai avea cum să ne surprindă… Surpriză!
În Future Shock (Şocul viitorului), Alvin Toffler a prezis cu acurateţe influenţa benefică pe care o vor avea computerele personale asupra vieţilor noastre, fapt deloc de neglijat. Însă lui Toffler i-a scăpat complet din vedere problema energiei, în ciuda faptului că bestsellerul lui epocal a apărut chiar înaintea embargoului petrolier instituit de arabi în 1973, adevărat şoc al viitorului care a ridicat la ceruri preţul benzinei şi a inaugurat ultimul capitol din lupta globală pentru resurse energetice care a modelat atât de mult realitatea noastră geopolitică de atunci încoace. Cu încă şi mai multă siguranţă, neoconservatorul Francis Fukuyama susţinea în 1992 ca fiind neîndoios faptul că istoria, aşa cum o cunoaştem noi, a luat sfârşit, deoarece nu poate exista niciun alt rezultat decât triumful democraţiei liberale. Apoi a venit rândul beligeranţilor islamişti…
De unde trecerea bruscă de la confetti la căşti de protecţie? Micuţul secret murdar al interdependenţei globale este că reversul ei este vulnerabilitatea globală. Ce se întâmplă unei părţi a lumii se va întâmpla şi celeilalte părţi mult mai repede şi cu mai multă intensitate. Prin urmare, nu trebuie să fii un pesimist înrăit ca să te întrebi dacă nu cumva mai trebuie să trecem prin câteva alte dezastre înainte ca această globalizare să atingă perfecţiunea. Ce dracu’, n-a trecut decât un secol de la Primul Război Mondial, meciul planetar, în care au făcut cunoştinţă, cu pumnii goi, colţuri îndepărtate ale lumii de la Berlin la Samoa, de la Cape Town la Tokyo. Şi când vine vorba de războaie mondiale e greu să nu ne gândim la superstiţia biblică ce spune că toate lucrurile se petrec în număr de câte trei.
Noul Catastrofism, cum denumesc eu această recent apărută şcoală de gândire, marchează distanţarea oamenilor de ştiinţă de tendinţa de a prezice aceleaşi şi aceleaşi lucruri, doar pe baza analizei asupra istoriei şi a curentelor actuale. Nevoia acestora de a-şi justifica deducţiile cu cât de multă rigoare, ca să evite criticile umilitoare din partea semenilor lor, i-a făcut mai sfioşi atunci când vine vorba să anunţe apariţia unor orientări radicale care, prin natura lor, nu prea pot fi probate apelând la realitatea istorică. Însă de curând, câteva contracurente intelectuale au reuşit să deschidă minţile academice în faţa unor asemenea posibilităţi.
Teoreticienii haosului şi catastrofelor au încercat să analizeze motivele pentru care se produc schimbările radicale şi ruperea de trecut. Sintagma „efectul fluture”, explicaţia furnizată de Edward Lorenz, care spune că orice impuls poziţionat strategic în timp şi spaţiu poate declanşa schimbări colosale, a devenit parte a vocabularului cultivat graţie bestsellerului lui James Gleick, Chaos: Making a New Science (Haosul: făurirea unei noi ştiinţe). Teoria haosului se înrudeşte cu cea a catastrofelor prin aceea că ambele examinează modalităţile prin care sistemele se dezintegrează sau se schimbă pe neaşteptate. Dezvoltată de Rene Thom, regretatul matematician francez care a primit medalia Fields ca recunoaştere a întregii sale activităţi, şi de E.C. Zeeman, filosoful britanic care a tradus o mare parte din opera lui Thom pentru publicul profan, teoria catastrofelor disecă evenimentele transformaţionale şi le împarte în categorii. De exemplu, catastrofele de tip „vârf” sunt cele care, atunci când este atins un anume prag, o pot apuca în oricare din cele două direcţii, întocmai ca un câine care ajungând la o anumită stare de agitaţie poate ori să atace, ori să se lase supus. Catastrofa de tip „cută” are loc când un sistem se pliază pe el însuşi, cel mai simplu exemplu fiind cel cu aflarea lungimii la care o coală de hârtie ţinută de margine între degete nu va mai sta ţeapănă şi se va plia de la sine. Sunt acum în vogă printre intelectuali discuţiile despre haos/catastrofe, iar tot mai mulţi oameni de ştiinţă se zbat să explice ceea ce este (în aparenţă) de neexplicat şi să prezică ceea ce nu poate fi prezis (dar se află al dracului de aproape). De curând s-a făcut remarcat Nassim Nicholas Taleb, a cărui sintagmă „lebăda neagră” desemnând apariţia din senin a ceva semnificativ este cu iuţeală integrată în lexiconul academic.
În zilele noastre, cerul pare plin de lebede negre care zboară în formaţie. Există senzaţia tot mai puternică, aproape disproporţionată, că ne îndreptăm spre un colaps de tip domino al civilizaţiei, declanşat de acumularea tuturor soiurilor de ameninţări, de la coliziunea cu asteroizi sau comete (cu mult mai frecvente şi mai devastatoare decât s-a crezut înainte) la nanotehnologia mutantă (roboţi microscopici scăpaţi de sub control), la Armaghedonul religios (scopul extremiştilor de toate soiurile din Orientul Mijlociu), la erupţiile supervulcanilor (ultima erupţie, cea din Lacul Toba din Indonezia, a ucis aproximativ 90 la sută din oamenii de pe planetă), la foamete şi molime (cerc vicios ce, odinioară, a aruncat Evul Mediu într-un secol de barbarism), la închiderea sateliţilor (metoda cea mai facilă, din punct de vedere militar, de a îngenunchea civilizaţiile), la comportamentul bizar al Soarelui (care ar putea determina căderea reţelelor de electricitate), la metastazele proliferării armelor de distrugere în masă.

Imboldul de a prezice judecata de apoi

Vestea bună este că Isaac Newton a anunţat că lumea se va sfârşi cel mai devreme în 2060 d.Hr., dată înainte de care cel puţin jumătate dintre cei care trăim în prezent ne vom afla în mormânt, la adăpost. Una dintre cele mai strălucite minţi din istoria speciei noastre, Newton a descoperit gravitatea şi cele trei principii fundamentale ale fizicii ce guvernează tot ce există între extremele macro şi micro ale universului, a inventat telescopul cu oglinzi şi a avut o contribuţie esenţială la dezvoltarea sistemelor de calcul. După ce a studiat Biblia ani de zile, învăţând de unul singur ebraica şi greaca doar ca s-o înţeleagă cât mai exact, şi a umplut 4500 de pagini cu note, Newton s-a simţit obligat să ne spună că am putea reuşi chiar să ajungem până în 2344. O eternitate, aproape, pentru cei care trăim astăzi, chiar şi pentru copiii care se nasc în secunda aceasta, care ar putea apuca să-şi cunoască stră-stră-stră-strănepoţii, dacă ar fi binecuvântaţi cu acest noroc.
Dar cum arată numărătoarea inversă? Aceasta este întrebarea.
Va fi 2012 aidoma lui 1936 şi 1975, ani în care s-a prorocit că va veni împărăţia Cerurilor, dar nu s-a întâmplat aşa? Herbert W. Armstrong, fondatorul Bisericii Mondiale a Lui Dumnezeu, creditat deseori şi cu lansarea revirimentului creştin evanghelic/fundamentalist în Statele Unite, predică faptul că numai membrii devotaţi ai Bisericii lui vor trăi înălţarea la Cer, prin care creştinii cucernici şi doctrinari pot spera că vor fi ridicaţi la ceruri ca să îl vadă pe Iisus, în vreme ce noi, toţi ceilalţi, vom rămâne pe pământ ca să ne confruntăm cu ororile Armaghedonului şi Apocalipsei. Mai întâi, Armstrong a predicat că înălţarea la Cer va avea loc în 1936. Dar, când împărăţia Cerurilor nu a venit în acel an, a refăcut calculele şi a venit cu un alt termen-limită, cel din 1975, care a trecut, la rândul lui, destul de liniştit. Faptul că predicţiile lui Armstrong au fost greşite nu a împiedicat Biserica Mondială a Lui Dumnezeu să devină o afacere transnaţională enorm de bogată şi de influentă.
„Doar cei care vor lua seamă la spusele mele nu vor pieri”, a anunţat după aceea Armstrong. Data Judecăţii de Apoi a devenit mai puţin importantă decât leacul, care este să crezi, să crezi, să crezi.
Ce-i împinge pe oameni să propovăduiască sfârşitul lumii? Cei care anunţă Judecata de Apoi, cum este şi cazul lui Armstrong, suferă adesea de sindromul egoului inflamat, considerându-se doar ei demni, singurii aleşi de Dumnezeu sau de soartă să deţină cea mai importantă informaţie ce ar putea exista vreodată – secretul sfârşitului lumii. Această grandomanie este valabilă mai ales în cazul celor care propovăduiesc date din timpul vieţii lor şi/sau din timpul vieţii adepţilor lor, deoarece prin chiar natura lor astfel de predicţii reclamă acţiuni radicale, bineînţeles prescrise mai târziu tot de vestitorul Judecăţii de Apoi. Nici vorbă că multe asemenea figuri propovăduiesc sfârşitul lumii doar ca să atragă atenţia, în vreme ce alţii cred cu onestitate acest lucru. Eu unul sunt convins că profeţiile despre anul 2012 sunt mult prea serioase ca să nu fie luate în seamă.
Se spune că Albert Einstein a mărturisit că prefera să se exprime prin intermediul matematicii, în loc să folosească engleza sau germana, deoarece astfel putea crea orice limbaj necesar formulării gândurilor sale, în vreme ce o limbă normală l-ar fi limitat la un set de cuvinte preexistente. Poate că unele din profeţiile sfârşitului provin tot din asemenea frustrări în faţa limitărilor lingvistice, cam tot aşa cum uneori copiii inventează superlative pentru a descrie enormitatea unor lucruri şi ajung să folosească termeni precum „mare cât google“ sau „catraliarde”. Nu vreau să sugerez că profeţiile despre sfârşitul lumii ar fi puerile, ci doar că ele reprezintă echivalentul retoric al urlatului din rărunchi.
Atunci, de ce pleacă oamenii urechea? Poate că ideea că lumea se va sfârşi în 2012 sau, în termeni mai generali, că se va sfârşi într-o bună zi, nu este nimic altceva decât ultima găselniţă prin care specia noastră îşi potoleşte nevoia cronică de a se speria de moarte, aşa cum unii oameni se îndoapă cu filme horror, practică sporturi extreme sau fac alte activităţi ce produc creşterea nivelului de dopamină. Când privim moartea în ochi reuşim să ne eliberăm de sentimentele de frustrare şi de inadecvare şi nu ne mai plictiseşte trecerea nesfârşită a zilelor. Profeţiile despre Judecata de Apoi reprezintă modul prin care eul nostru colectiv merge mână în mână cu mortalitatea, modul prin care înţelegem ceea ce Frank Kermode, literatul de la Oxford, a numit „sentimentul sfârşitului”, nu doar al nostru înşine, ci şi al vieţii aşa cum o ştim, sfârşitul omenirii.
Într-o oarecare măsură, cu toţii suntem predispuşi să credem că în această viaţă există două entităţi la fel de importante şi semnificative: (1) sinele şi (2) oricine altcineva/orice altceva. Numele pe care Martin Buber l-a dat acestei concepţii eronate este relaţia „Eu – Tu”, care, în cel mai fericit caz, reprezintă legătura plină de iubire dintre individ şi restul existenţei. Prin urmare, teama noastră pentru bunăstarea entităţii „Tu“ capătă uneori accente iraţionale. Predicţii despre Judecata de Apoi pot apărea din empatizarea excesivă cu „Tu“ prin care conferim durata propriei noastre vieţi omenirii, a cărei viaţă este de sute de secole, sau chiar Pământului însuşi, care trăieşte multe milioane de secole. Incapacitatea noastră intelectuală de a concepe asemenea perioade uriaşe de timp poate da un sens incorect caracterului finit al vieţii.
Cu toate acestea, problema destinului ne frământă pe mulţi pe măsură ce ne apropiem de 2012. Gândul că lumea s-ar putea sfârşi destul de curând ne atrage în mod inevitabil atenţia asupra calităţii clipelor ce ne-au mai rămas. Spiritul prevestirii Apocalipsei este mai important decât acurateţea ei. Profeţia pune accentul pe Zeitgeist sau nu face nimic altceva decât să aţâţe flăcările spaimei? Ce anume acţiuni sunt declanşate de cuvintele profetului: să bem răcoritoare otrăvite sau să ne oferim voluntari pentru Crucea Roşie?

Profeţie care se adevereşte?

Bineînţeles că avertismentele referitoare la anul 2012 şi la consecinţele lui ar putea da naştere unor efecte adverse extrem de terifiante, declanşând panica pe scară largă şi ducând la adeverirea celor mai lugubre profeţii. Ameninţarea reprezentată de 2012 poate fi folosită drept pretext pentru demararea unor acţiuni drastice, cum ar fi aruncarea pe piaţă a unor medicamente periculoase, deoarece se bănuieşte că vor izbucni molime, sau deturnarea unor fonduri de trilioane pentru instalarea unor sisteme netestate de apărare împotriva asteroizilor. Mai rău încă, teoria venirii unei catastrofe la nivel mondial în 2012 poate fi confiscată de răufăcători care vor adeveri această expectativă punând în practică propria lor marcă de iad pe pământ.
Cine ar avea de câştigat dacă se dovedeşte într-adevăr că 2012 va fi un an al haosului? Teroriştii, oligarhii Lumii Noi, sau ambele categorii acţionând la unison?
„Ciudaţii-Apocalipsei“ („apoca-freaks”), cum îi numesc eu, reprezintă un risc profesional al anului 2012. Am cunoscut zeci de asemenea specimene în cei trei ani în care am cercetat acest subiect, am scris şi am ţinut conferinţe despre el. „Ciudaţii-Apocalipsei“ sunt stimulaţi de perspectiva cataclismului global şi se îngrămădesc în jurul conceptului „2012“ în căutarea suficienţei de sine. Încurajaţi de convingerea că civilizaţia se va duce dracului în doar câţiva ani, aceştia deţin cel mai potent adevăr din întreaga lume şi pot, prin urmare, să ţopăie până în vârful scării sociale, depăşindu-i pe toţi cei care au mai mult succes, cei care sunt mai respectaţi, mai iubiţi.
Chiar aşa: aceştia din urmă pot cădea pradă unui delir al anului 2012, unui soi de isterii stârnite de acel soi de colportori periculoşi de aberaţii pe care şi Albert Camus i-a ridiculizat în Caligula, piesa despre împăratul roman care a înnebunit din cauză că nu putea să stăpânească Luna şi care îşi justifica apetitul sadic şi criminal declarând: „Moartea există, prin urmare viaţa este absurdă.”
Anul 2012 există. Asta înseamnă că prezentul este absurd?
Trebuie să ne aşteptăm ca filosofia absurdului să revină în forţă. Ar reuşi să aline stupefacţia disperată care ne cuprinde când ne gândim la apropierea osândei maxime. Acum câteva luni, educatoarea de la grădiniţa fiului meu mi-a relatat că l-a dojenit pentru că a întins prea mult coarda când a fost pus să folosească libera asociere a cuvintelor. Când l-a întrebat ce fel de îngheţată îi place, puştiul de patru ani s-a uitat în jur şi a răspuns „clădire”, făcându-şi colegii de grupă să se prăpădească de râs şi să înceapă, la rândul lor, să îşi strige propriile răspunsuri la fel de absurde, printre care se numărau, din câte îmi amintesc, „degete de la picioare”, „fuga, fuga, fuga” şi încă mai puţin explicabilul „nu, mersi”. Esenţa supărării educatoarei era faptul că preşcolarii trebuie să dea răspunsuri logice şi de bun-simţ la întrebările puse şi că orice elev care ar proceda altfel pune în pericol, chiar dacă într-un mod nostim, ordinea şi disciplina din clasă.
Să dea Dumnezeu ca provocarea cea mai mare cu care ne vom confrunta să fie doar o epidemie de nonsensuri. Însă trebuie să luăm aminte că nonsensul este mult mai amuzant dacă îl întâlneşti sub influenţa drogurilor. Este bine cunoscută observaţia lui Karl Marx conform căreia atunci când o teorie prinde la mase, aceasta devine o veritabilă forţă materială. Dacă teoria ce capătă astăzi tot mai mult contur spune că lumea va primi lovituri îngrozitoare, oamenii vor face orice i-ar ajuta să scape de durere.
Bunul-simţ ne arată ca şansele ca lumea să aibă parte de un megacataclism înfiorător în timpul vieţii noastre par a fi mai mici de cincizeci la sută. Dar cu cât anume mai mici? Nu suficient de mult, cred cu toată sinceritatea, încât să ignorăm această posibilitate. Nu astăzi când deasupra noastră se intersectează atât de multe forţe economice, ecologice, politice, religioase şi chiar extraterestre, dacă ne gândim la comportamentul din ce în ce mai straniu al Soarelui.
Cel mai mult mă tem de efectul dominoului. Vestea bună este că trebuie doar să propteşti una din piese, iar cele din spatele ei nu se vor mai dărâma. Invers decât în cazul unei profeţii care se autoîmplineşte, avertismentele referitoare la cele ce s-ar putea întâmpla în 2012 trebuie să fie folosite pentru a identifica punctele slabe din sistemele noastre de apărare. Pe cale de consecinţă, unul dintre scopurile cărţii de faţă este identificarea pieselor de domino pe care le putem ţine în picioare. De exemplu, distrugerea continuumului foamete-molimă constituie în mare măsură o preocupare majoră a Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii (OMS). Dar care anume este scenariul Cod Albastru (cod de precauţie în caz de dezastru) pe care OMS l-ar pune în practică în cazul unei pandemii globale sau, încă şi mai rău, în cazul unei polipandemii, precum cele şapte flagele prevestite în Cartea Apocalipsei? Vom discuta în aceste pagini despre strategia clară a OMS de identificare şi întrerupere a punctelor de contact din continuumul foamete-molimă, nemailăsând, astfel, dominoul foametei să se prăvălească peste cel al molimei, cu toate că organizaţia internaţională nu dispune nici pe departe de resursele financiare şi legale pentru implementarea acestui plan salvator.

Înţelepciuni străvechi, ştiinţă modernă

Există anumite coincidenţe care reclamă atenţia noastră. În Faptele Apostolilor din Noul Testament, Petru a cerut locuitorilor Ierusalimului să ia aminte la spusele profetului Ioil:

„Iar în zilele din urmă, zice Domnul, voi turna din Duhul Meu peste tot trupul şi fiii voştri şi fiicele voastre vor prooroci şi cei mai tineri ai voştri vor vedea vedenii şi bătrânii voştri vise vor visa. Inca şi peste slugile Mele şi peste slujnicele Mele voi turna în acele zile, din Duhul Meu şi vor prooroci. Şi minuni voi face sus în cer şi jos pe pământ semne: sânge, foc şi fumegare de fum. Soarele se va schimba în întuneric şi luna în sânge, înainte de a veni ziua Domnului, cea mare şi strălucită. Şi tot cel ce va chema numele Domnului se va mântui.” (Faptele Sfinţilor Apostoli 2:17-21)

Şi Dumnezeu ştie cât de mulţi prevestesc acum Apocalipsa. Cât despre „semnele de pe cer”, iată că pe 13 noiembrie 2012, la o săptămână de la alegerile prezidenţiale din Statele Unite, 6 noiembrie 2012, va avea loc o eclipsă totală de soare, „întunecându-l”. Mai târziu, pe 28 noiembrie, se va petrece o eclipsă de lună extrem de rară, cunoscută sub numele de Luna de Sânge, deoarece cerul se înroşeşte uneori în jurul ei. Luna de Sânge mai este numită şi Luna Vânătorului, pentru că desemnează ultima vărsare de sânge din an.
Pentru ca 2012 să aibă urmări, aşa cum presupune această carte, înseamnă că Apocalipsa, aşa cum este ea înţeleasă, nu se poate să fi avut loc la modul fizic, cel puţin nu în sensul obişnuit, de cădere finală a cortinei. Anul 2012 pare, mai degrabă, sortit să împlinească înţelesul rădăcinii greceşti a substantivului „Apocalipsă”, care se traduce prin „ridicarea vălului”, producând urmări prin care vor fi dezvăluite adevărurile teribile ce stau la baza existenţei noastre.
Nu ne putem bizui pe o singură disciplină sau abordare care să ne ofere o evaluare solidă a viitorului, cu atât mai mult cu cât este vorba despre un viitor care ameninţă să reprezinte o desprindere foarte abruptă de statu-quo. Prin urmare, am cerut părerea mai multor oameni de ştiinţă, intelectuali, şamani, clarvăzători, preoţi şi artişti din întreaga lume, nu doar din Statele Unite, ţară care, din poziţia de lider politic, economic, cultural şi, de cele mai multe ori, moral al lumii, investeşte masiv în menţinerea stării actuale de lucruri la nivel global. Doar gândul la Apocalipsă reprezintă o jignire la adresa celor de la conducere. Din acest motiv, documentările mele referitoare la anul 2012 m-au purtat prin Asia, Europa, Africa şi America Latină.
Aurul poate fi descoperit acolo unde înţelepciunea străveche se alătură ştiinţei moderne. Eroii anului 2012 vor semăna cu Salah Kathalay, pescar din tribul de nomazi Moken din Thailanda, care şi-a salvat semenii din faţa unui înfiorător tsunami din Oceanul Indian, care a omorât aproximativ 250.000 de oameni, distrugând satele şi oraşele din întreaga regiune. Aşa cum s-a arătat în emisiunea 60 Minutes, respectatul news-magazine produs de CBS, se pare că membrii tribului Moken sunt oamenii cei mai amfibieni din lume, care din fragedă pruncie înoată, pescuiesc şi merg cu barca zilnic. În acea zi fatidică, 26 decembrie 2004, Kathalay a observat modificări în tiparul mareelor şi în comportamentul animalelor şi insectelor care trăiau în apropierea ţărmului şi şi-a dat seama că urma să se întâmple ceva. Dar cum de a ştiut că era vorba de un tsunami ucigaş? Kathalay credea în străvechile legende Moken, care spuneau povestea Valului Uriaş ce mănâncă oameni, şi şi-a avertizat consătenii, chiar dacă aceştia nu îl luau în seamă, considerându-l un bătrân senil care trăia în trecut. Kathalay nu s-a lăsat şi le-a cerut să urce pe dealuri, ceea ce au şi făcut chiar în timp util pentru a se salva din faţa valurilor ucigaşe, în vreme ce popoarele din culturi asemănătoare de pe coastă, care deţineau aceleaşi cunoştinţe practice, însă îşi pierduseră tradiţiile, au pierit înghiţite de apă. Şi ce dacă avertismentele lui Kathalay s-ar fi dovedit nefondate? Ar fi urcat inutil pe dealuri şi atât.
În cartea anterioară am povestit despre Edgar Cayce (1877-1945), poate cel mai renumit clarvăzător al secolului XX, care intra în transă, primea informaţii sub formă de imagini despre viitor şi, când se trezea, le aşternea pe hârtie. În această manieră inexplicabilă din punct de vedere ştiinţific, Cayce a prevăzut în 1934 ameninţarea reprezentată de încălzirea globală şi a anunţat că vor apărea modificări colosale în Arctica şi Antarctica şi că zonele în mod normal temperate vor avea parte de o încălzire subtropicală. Tămăduitor de faimă mondială, Cayce poate că „a simţit” cumva că Pământul are febră, cu decenii înainte ca oamenii de ştiinţă să observe acest fenomen. Şi chiar dacă savanţii epocii lui ar fi bănuit că încălzirea globală este pe cale să se petreacă, nu şi-ar fi putut exprima opiniile într-o manieră profesională, deoarece în anii treizeci nu existau suficiente date despre temperatura atmosferică pentru a veni în sprijinul unei asemenea ipoteze. Totodată, într-o altă sesiune, Cayce a prezis o schimbare dramatică în câmpul magnetic al Pământului ce va avea consecinţe catastrofale pentru suprafaţa planetei.
Mitar Tarabic (1829-1899), un ţăran sârb din veacul al XIX-lea prea puţin cunoscut în epocă, nu numai că a prevestit războaiele şi nebunia secolului XX, dar i-a şi descris urmările: „Vezi, naşule, lumea va începe să trăiască în pace şi belşug după al doilea mare război, însă nu va fi decât o închipuire, pentru că mulţi îl vor uita pe Dumnezeu şi se vor închina inteligenţei umane”, declară Tarabic, după cum este consemnat în The Balkan Prophecy (Profeţia balcanică) de Zoran Vanjaka şi Jura Sever. Este ironic să ne închipuim că suntem teribil de deştepţi la doar câteva decenii de la cel mai înfiorător carnagiu pe care l-a trăit vreodată omenirea. Tarabic a mai văzut „un fel de maşinărie cu imagini”, „dirijabile cu puşti care cad din cer” şi a prevestit că „omul va călători în alte lumi, unde va găsi doar deşert fără viaţă şi totuşi, Dumnezeu să-l ierte, va crede că ştie mai multe decât Domnul însuşi”.
Ca şi Cayce, Tarabic nu a făcut nicio referire specială la anul 2012, însă a prezis că la începutul secolului XXI vom asista la ascensiunea meteorică spre recunoaştere şi glorie mondială a unui omuleţ sfânt venit din Nord. Deşi aparent om bun, acest nou Mesia va fi înconjurat de ipocriţi şi răufăcători care vor aduce prăpăd pe pământ, provocând moartea foarte multor oameni. Cei care vor supravieţui se vor refugia în „munţii cu trei cruci”, unde vor fi la adăpost, dar se vor confrunta cu o situaţie paradoxală: va fi hrană din abundenţă, dar vor cunoaşte foametea, căci toată va fi otrăvită. Aidoma marinarilor care mor de sete în mijlocul oceanului în poezia lui Coleridge „Balada bătrânului marinar”, unde era „apă, apă pretutindeni, dar niciun strop de băut”, doar aceia care vor fi în stare să-şi înfrâneze foamea şi să reziste până la capăt vor supravieţui şi vor ajunge lângă Dumnezeu – se arată în viziunea lui Tarabic.
„Când florile de câmp îşi vor pierde parfumul, când omul îşi va pierde bunul-simţ, iar râurile îşi vor pierde sănătatea, va veni cel mai mare război al întregii lumi”, a prezis Tarabic, adăugând că războiul se va duce cu „tunuri care nu omoară, ci care aruncă o vrajă asupra pământului, vitelor şi oamenilor”.

Încă mai avem şanse

Una dintre concluziile primei cărţi pe care am dedicat-o acestui subiect este că semnele care indică faptul că 2012 va fi un an de răscruce, catastrofic chiar, sunt mult prea multe şi prea convingătoare, chiar dacă sinistre, pentru a nu le lua în seamă. Celor care ne atrag atenţia că Judecata de Apoi a fost dintotdeauna prevestită şi, iată, tot aici ne aflăm, le spun: „De pe buzele voastre, la urechile lui Dumnezeu.” Mi-aş dori din tot sufletul să mă înşel şi să ne bucurăm în continuare de viaţă.
Există posibilitatea ca optimiştii să aibă dreptate, iar 2012 să vină şi să plece ca orice alt an, revistele să fie şi mai departe pline cu fotografii cu fete drăguţe, ţigările să continue să ne afecteze sănătatea, iar Crăciunul să fie la fel de stresant şi de vesel ca întotdeauna. Însă cât de mari trebuie să fie aceste şanse în favoarea noastră ca să ignorăm cealaltă posibilitate profund tulburătoare? Să spunem, de exemplu, că probabilitatea ar fi de una la o sută ca acoperişul casei tale să se dărâme în următorii cinci ani şi, ca să extindem analogia la viaţa noastră pe Pământ, să mai zicem că nu te poţi muta într-o altă casă. Cum te-ai pregăti pentru o asemenea eventualitate? Ai alege rugăciunile, căştile de protecţie, otrava sau băutura? Dar dacă probabilitatea ar fi de una la zece? Una la trei?
În ceea ce mă priveşte, am senzaţia că sunt inspectorul de şantier care a descoperit acel defect de construcţie cu potenţial fatal nu doar într-un singur acoperiş, ci în acoperişurile tuturor. Consideraţi Ce va fi după drept un ghid practic ce vă învaţă cum să vă reparaţi acoperişul şi ce anume trebuie să faceţi dacă tavanul începe cu adevărat să vă cadă în cap. Şi, poate, drept un îndreptar adresat jurnalistului învăţăcel pe care îl sfătuieşte cum anume să privească prin crăpături şi găuri la cerurile de deasupra.

I
Ce este o dată?

„A fost cea mai bună dintre vremuri, a fost cea mai rea dintre vremuri, a fost sfârşitul tuturor timpurilor.”

Şi-ar fi început Charles Dickens romanul Poveste despre două oraşe cu această frază dacă, printr-o minune a istoriei, ar fi scris despre anul 2012, iar nu despre Revoluţia Franceză din 1789? Pe scurt, cam aceasta ar fi ipoteza de la care porneşte cartea de faţă – anume aceea că faptele vor dovedi că 2012 va avea o importanţă atât de mare încât Timpul va reîncepe, certificând apariţia unui calendar cu totul şi cu totul nou, pornind cu Anul Unu. Sigur că Anul Unu a existat şi după Revoluţia Franceză. Calendarele de după 1789 aveau săptămâni cu câte zece zile şi au fost folosite mai mult de un deceniu, până când Napoleon Bonaparte a reinstaurat sistemul gregorian.
Nu putem decât să facem supoziţii referitoare la ce se va întâmpla în 2012, dacă acest an va reconfigură pentru totdeauna timpul sau dacă, pur şi simplu, doar îl va reorganiza pentru o anumită perioadă. Ca să înţelegem mai bine eventuala semnificaţie a datei, ar trebui să examinăm alte evenimente legendare şi/sau scandaloase ale istoriei, aşa cum a fost Y2K, 1 ianuarie 2001 (1.1.01) cu care este comparat adesea 21.12.12.
Y2K a fost o păcăleală şi mie, unul, nu mi-ar păsa câtuşi de puţin dacă data născocită de mayaşi pentru sfârşitul lumii s-ar dovedi o cacealma la fel de mare. Mai bine să se arunce cu ouă în mine decât să ne confruntăm cu o lume care se sparge ca o carapace goală. Însă anul 2012 nu suportă niciun fel de comparaţie cu Y2K, acesta din urmă adunând temerile asupra căderii tuturor computerelor. În vreme ce aceste temeri s-au dovedit mult exagerate – vă amintiţi psihoterapeuţii specializaţi în calmarea anxietăţilor pre-Y2K? —, toată tevatura a reuşit să determine marile corporaţii să-şi echipeze sistemele operaţionale cu dispozitive „rezistente la Y2K“. Şi nu trebuie să negăm că toată agitaţia ne-a făcut să evităm o stare de zăpăceală destul de nasoală, chiar dacă nu catastrofică.
Şi totuşi, ce este o dată? Dacă profeţia veche de o mie cinci sute de ani a mayaşilor se va adeveri cu o întârziere de unul sau două decenii, ar deveni ea mai puţin valabilă? Desigur că va pune în discuţie raţionamentul lor de căpătâi, conform căruia încheierea marelui ciclu la solstiţiul de iarnă, 21.12.12, ne va pună într-o nouă eră, pe care tranziţia s-ar putea să o aducă după sine şi/sau este inevitabil însoţită de schimbări profunde în viaţa întregii lumi. Dar, prost să fii, noroc să ai, cum se zice. Avertizările sinistre cu privire la sfârşitul lumii merită neliniştea pe care ne-o provoacă dacă ne pot ajuta să preîntâmpinăm adeverirea celui mai cumplit scenariu. Poate că 2012 va fi ca 1984, alt an de basm, care, slavă Domnului, nu şi-a dus câtuşi de puţin la îndeplinire mult trâmbiţata şi funesta menire de a fi anul în care spiritul uman va fi zdrobit pentru totdeauna. Oare spaimele lui George Orwell au fost deplasate sau, mai degrabă, aşa cum cred şi eu, portretul înfiorător al lui Big Brother nu a fost altceva decât o armă în lupta dusă împotriva totalitarismului?
Oare eu şi ceilalţi care am fluturat steguleţele roşii ale pericolului privind anul 2012 ne vom simţi prost dacă anul va veni şi va pleca fără ca nicio Apocalipsă să se întâmple? Depinde de cât de departe de realitate au fost prezicerile noastre. Dacă un grup asemănător de comentatori ar fi spus din timp că sfârşitul lumii va veni pe data de 11 septembrie 2001, această predicţie bineînţeles că se va fi dovedit falsă, însă aura apocaliptică a evenimentelor din acea zi ar fi arătat că profeţii bănuiau ceva. La fel, alţii ar fi putut să anunţe Judecata de Apoi pentru data de 28 iunie 1914, zi în care au fost asasinaţi arhiducele Franz Ferdinand şi soţia lui, Sofia, ducesă de Hohenberg, la intrarea în clădirea primăriei din Sarajevo. Istoricii sunt de părere că acest eveniment a fost scânteia de la care a izbucnit Primul Război Mondial – nu chiar sfârşitul lumii, dar destul de aproape de asta.
Sigur că 21.12.12 se deosebeşte de evenimentele de la 11 septembrie şi de declanşarea Primului Război Mondial prin aceea că datele din urmă au fost anticipate doar în anumite colţuri întunecate ale globului. Atunci lumea nu a avut deloc timp să se pregătească. Cât de nesăbuiţi ne-am dovedi dacă am irosi preţiosul avans pe care ni l-au oferit mayaşii? Paza bună trece primejdia rea, spune proverbul, însă doar dacă avertismentul este luat în serios. În esenţă, profeţia mayaşă referitoare la anul 2012 ne avertizează să nu pierdem corabia care ne poate purta spre iluminare, să nu ratăm şansa de a ne îndepărta cât mai mult de toată lăcomia, violenţa şi nebunia ce se vor învolbura ca un tsunami Singeros şi se vor sparge peste 2012. În acel an, specia umană va intra într-o eră nouă, aşa cum, în 1492, omenirea – sau, cel puţin, gruparea cea mai mare şi dominantă – a ajuns, pe ape, în Lumea Nouă.
Iată ce spune James Reston jr în Dogs of God: Columbus, the Inquisition and the Defeat of the Moors (Câinii lui Dumnezeu: Columb, Inchiziţia şi înfrângerea maurilor):

„1492 este un an ce poate fi numit pe bună dreptate apocaliptic atât în sensul original de revelaţie sau dezvăluire, cât şi în înţelesul său mai modern de calamitate colosală. Faptul că formidabil de multe forţe ale istoriei s-au intersectat la un moment dat duce, inevitabil, la întrebarea dacă nu cumva a fost mâna lui Dumnezeu în această întâlnire. Pentru creştini, arabi şi evrei deopotrivă nu a existat nicio umbră de îndoială în această privinţă. Lucruri atât de grandioase şi atât de înspăimântătoare nu se petrec simultan din întâmplare. A fost vorba de providenţă, iar actorii principali nu au fost decât instrumentele lui Dumnezeu pentru împlinirea gloriei sau a dezastrului.”

Reston demonstrează cu argumente incontestabile că anul 1492 a fost atât de important şi de complex, încât mai stârneşte dezbateri şi după jumătate de mileniu. Indiscutabil, 1492 a anunţat cea mai mare expansiune a civilizaţiei din istorie şi a deschis o epocă de măceluri violente îndreptate nu doar asupra multor milioane de oameni, ci şi a relaţiei noastre fundamentale şi armonioase cu natura, de ale cărei lecţii avem nevoie disperată astăzi. Deci, nu trebuie să ne surprindă faptul că mayaşii şi alţi indigeni americani înclină să privească acel an cu mai puţin entuziasm, considerându-l nu atât începutul descoperirii unei Lumi Noi, cât sfârşitul uneia vechi şi dragi sufletului nostru.
Putem să privim Inchiziţia spaniolă din 1478 până în 1530, şi chiar după aceea, ca fiind o tragedie ce s-a întâmplat în Spania evreilor, musulmanilor şi, într-o mai mică măsură, protestanţilor, dar, de fapt, mulţi dintre conchistadorii care au invadat regatul mayaş în 1519 erau veterani însetaţi de sânge ai persecuţiilor şi genocidului.
„Şi, de parcă n-ar fi fost suficient, preoţi catolici, majoritatea inchizitori, i-au însoţit pe conchistadori. Aceşti oameni sfinţi vedeau diavolul la fiecare pas şi s-au străduit din răsputeri să distrugă toate urmele măreţei culturi mayaşe. Ne-au ucis bătrânii şi H-Menob’, cum erau numiţi preoţii mayaşi, lăsând oamenii distruşi şi lipsiţi de conducători. Bătrânii ştiau că va veni această perioadă a întunericului, deoarece profeţiile fuseseră extrem de clare. Prin urmare, mulţi dintre ei se refugiaseră deja în străfundurile junglei sau se ascunseseră în munţi, unde şi-au perpetuat neamul şi şi-au păstrat legile şi viziunea asupra cosmosului”, scrie Barrios. (Din respect faţă de predilecţia mayaşă pentru numerologie, trebuie să observăm că 2012 vine la 520 de ani după 1492, 520 fiind exact o zecime din ciclul lor de 5200 de ani, o cincisprezecime din ciclul de 26.000 de ani amintit mai devreme şi este de zece ori numărul săptămânilor dintr-un an, 52, număr căruia mayaşii îi atribuie extrem de multă putere şi reuşită.)
Poate că, în ultimă instanţă, 2012 se va dovedi a fi reversul karmic al lui 1492, adică o trezire la viaţă pentru culturile indigene şi un regres înfiorător pentru noi, ceilalţi. Întrebarea dacă o asemenea dreptate poetică poate funcţiona în istorie depăşeşte intenţiile acestei cărţi. Un scenariu mult mai simplu ducând la acelaşi rezultat – prin care băştinaşii câştigă, iar cei sofisticaţi pierd – are mai mult de-a face cu electricitatea şi mai puţin cu justiţia. Cu cât o societate este mai dependentă de electricitate şi de infrastructura tehnologică bazată pe această formă de putere, cu atât mai mare va fi cafteala pe care o va căpăta în 2012.

1
Iată, apare soarele

Chiar dacă data de 2 septembrie 1859 îi va pune în dificultate pe majoritatea fanilor mărunţi, atunci Pământul a fost lovit de cea mai mare furtună magnetică înregistrată vreodată. De asemenea, este data ce va fi, foarte probabil, repetată în 2012, cu o diferenţă majoră: acum ravagiile vor fi enorme.
Evenimentul Carrington, botezat astfel după numele lui Richard Carrington, astronomul britanic amator care a deschis drumul observării şi explicării lui, a fost de fapt format din două lovituri rapide care au năucit Pământul în decursul unei singure săptămâni. Prima dintre cele două explozii solare uriaşe a început să se formeze undeva pe la mijlocul lui august 1859, când pe zona de nord-vest a Soarelui a apărut o pată solară neobişnuit de mare. La 27 august aceasta a erupt ca un furuncul, împroşcând un glob de plasmă sau de gaz supraîncărcat, de dimensiunile Lunii. Asemenea erupţii sunt cunoscute sub numele de explozii de masă coronală (EMC).
Conform descoperirii făcute în 2009 de STEREO, pereche de sonde NASA ce flanchează Soarele şi fotografiază aceste explozii din părţi opuse, EMC-urile au, de obicei, formă de croissant. Angelos Vourlidas de la Naval Research Laboratory (Laboratorul de Cercetări Maritime), proiectant de computere pentru misiunea STEREO, spune că EMC-urile se formează într-o manieră asemănătoare aceleia prin care capetele unei frânghii sunt răsucite din ce în ce mai strâns unul în jurul celuilalt, până când mijlocul ajunge să se bombeze. În loc de frânghie avem linii sinusoidale de forţă magnetică care se răsucesc ieşind din petele solare. Într-un final, după ce s-au răsucit suficient, bobina de plasmă în formă de semilună se rupe şi se roteşte îndepărtându-se de Soare cu o viteză de un milion de mile pe oră, sau chiar mai mult. Asta s-a întâmplat în cazul evenimentului Carrington.
Primul croissant cosmic al evenimentului Carrington a lovit Pământul în ziua următoare, 28 august 1859, dând naştere celor mai splendide aurore văzute vreodată. Luminile Nordului nu pot fi admirate, în mod normal, din Havana, Cuba, însă de această dată s-au întins până acolo, făcând cerul să pară în flăcări şi pătat cu sânge.
Pe 1 septembrie 1859, Soarele a explodat iarăşi, cu şi mai multă furie. În conformitate cu reconstituirile oamenilor de ştiinţă, a doua EMC Carrington a fost de zeci de ori mai puternică decât media, cântărind în jur de zece miliarde de tone şi zece trilioane de trilioane de waţi (de trilioane de ori mai mult decât totalul energiei electrice, mecanice, combustibile, musculare, animale şi vegetale care a fost produsă sau consumată în istoria planetei). A fost şi cea mai rapidă explozie consemnată vreodată, deoarece se deplasa cu o viteză de cinci milioane de mile pe oră. Imaginaţi-vă un mecanism care scuipă mingi de tenis la antrenamente ce ar arunca pe neaşteptate o minge de baschet (lichidă, radioactivă).
La declanşare, EMC-urile produc o undă de şoc ce loveşte puternic vântul solar, o sferă de particule cu sarcină electrică, majoritatea protoni. Acest impact duce la formarea a ceea ce este cunoscut ca eveniment PSA (particule solare active), care accelerează exponenţial absolut tot ce întâlneşte în drum; majorităţii acestor particule supraîncărcate le trebuie o oră, sau chiar mai puţin, până să pătrundă în atmosfera Pământului, unde dizolvă atomii de nitrogen şi oxigen creând nitraţii, care, în cele din urmă, se aşază la poli sub formă de praf. Cu toate că se crede că evenimentul Carrington PSA ar fi cel mai mare care ar fi avut loc vreodată, în epocă nimeni nu şi-a dat seama de aceasta deoarece nu existau instrumente destul de sensibile pentru a-l detecta. (Dovezi ale impactului PSA din 1859 au fost descoperite în mostrele de gheaţă încărcate cu o cantitate anormal de mare de nitraţi ce datează din acea vreme.) Astăzi avem sateliţi înzestraţi cu echipamente suficient de sensibile ca să poată detecta PSA-urile, majoritatea din care este foarte posibil să fi fost declanşate de ferocitatea evenimentului Carrington. Chiar aşa, acum mult mai puţine PSA-uri sunt acuzate de deteriorarea unor navete spaţiale, cum s-a întâmplat în cazul satelitului japonez Nozomi, incident ce a pus capăt misiunii Japoniei pe Marte. PSA-urile constituie o ameninţare şi pentru astronauţi; un eveniment de proporţiile celui descoperit de Carrington ar putea să pună în primejdie vieţile celor de la bordul Staţiei Spaţiale Internaţionale.
Pe 2 septembrie 1859, la ora 4:50 GMT, a doua şi de departe cea mai puternică EMC Carrington s-a izbit de Pământ, la cincisprezece, douăzeci de ore după unda de şoc PSA pe care a provocat-o. Această EMC a ţinut prima pagină a ziarelor, a încins liniile de telegraf, a provocat incendii şi a umplut cerul cu o văpaie boreală ce a transformat miezul nopţii în zi.
„Electricitatea care a însoţit acest minunat fenomen a pus stăpânire pe firele magnetice din întreaga ţară şi au existat efecte secundare în oficiile de telegraf unde maşinăriile au redat mesaje fantastice şi ilizibile şi unde artificiile atmosferice au căpătat formă şi substanţă prin scântei de diamant”, relata Philadelphia Evening Bulletin. Rafalele de electricitate au fost atât de puternice, încât unii operatori, care deconectaseră bateriile din instrumente, încă mai puteau primi şi expedia mesaje doar pe baza energiei trimise din ceruri.
Dacă astăzi am fi loviţi de o furtună geomagnetică de o putere echivalentă cu cea a evenimentului Carrington, civilizaţia noastră ar fi aruncată în haos. Nici vorbă de vreo exagerare. Este consensul la care au ajuns cei care au prezentat la Academia de Ştiinţe raportul Severe Space Weather Events: Understanding Societal and Economic Impacts (Evenimente meteo-astronomice severe: înţelegerea impactului social şi economic), publicat în decembrie 2008. În rezumatul raportului se arată următoarele:

„Din cauza interconexiunii dintre infrastructurile importante ale societăţii moderne, impactul evenimentelor meteo-astronomice severe ar putea avea efecte mai devastatoare decât simpla dereglare a sistemelor tehnice existente, ducând la dezagregări socio-economice colaterale atât pe termen scurt, cât şi lung. Energia electrică este piatra de temelie a societăţii moderne, tehnologie de care depind efectiv toate celelalte infrastructuri şi servicii… Efectele colaterale ale unei întreruperi pe termen lung a alimentării cu energie electrică (ce ar rezulta cu siguranţă dintr-un eveniment meteo de gradul celui observat de Carrington) ar putea include, de exemplu, dereglarea sistemelor de transport şi de comunicaţii, a sistemelor bancare şi financiare şi a serviciilor guvernamentale; căderea reţelelor de distribuţie cu apă potabilă din cauza avarierii pompelor şi pierderea alimentelor şi medicamentelor perisabile din cauza lipsei capacităţii de refrigerare. Chiar dacă această întrerupere a funcţionalităţii serviciilor n-ar avea loc decât într-o singură regiune a ţării, ea ar afecta întreaga naţiune şi ar avea, totodată, şi un important impact în plan internaţional.”

Cercetători din cadrul NASA, NOAA (Naţional Oceanographic and Atmospheric Administration – Administraţia Naţională pentru Studiul Oceanelor şi al Atmosferei), Institutul Smithsonian, Forţele Aeriene ale Statelor Unite, universităţi de prestigiu şi corporaţii cu tehnologie de vârf au demonstrat că dacă astăzi ar avea loc un eveniment de dimensiunile evenimentului Carrington, acesta ar provoca dezastre sociale profunde pe scară largă. Această controversă se fundamentează pe enormele schimbări care s-au petrecut în Statele Unite în ultimul secol şi jumătate. Societatea modernă depinde în cel mai înalt grad de energia electrică. Sistemul electric este sistemul principal căruia i se subordonează toate celelalte. Şi este vulnerabil în faţa evenimentelor meteo-astronomice de proporţii considerabile.
„Serviciile de urgenţă ar fi afectate, iar cele de comandă şi control ar putea fi pierdute”, sună concluzia comitetului format din cercetătorii Academiei Naţionale de Ştiinţe prezidat de Daniel Baker, director al LASP (the Laboratory for Atmospheric and Space Physics – Laboratorul de Fizică Spaţială şi Atmosferică), din cadrul Universităţii Colorado, Boulder.
Neliniştea manifestată de Baker faţă de consecinţele fenomenelor meteorologice spaţiale reprezintă o însemnată schimbare de opinie pentru cercetătorii de la LASP. Poate că cititorii primei mele cărţi dedicate acestui subiect îşi amintesc faptul că am participat la o conferinţă despre fizică solară în Colorado, sponsorizată de LASP, unde mi-am dat seama cu stupoare că oamenii de ştiinţă strânşi acolo au fost complet indiferenţi faţă de o ciudăţenie meteo spaţială ce s-a petrecut chiar în timpul întrunirii lor. Săptămâna 7-13 septembrie 2005, imediat după uraganul Katrina şi înainte de Rita şi Wilma, a marcat una dintre cele mai furtunoase perioade înregistrate vreodată în Soare, însă la conferinţa LASP, care a început pe 13 septembrie, nimeni nu a menţionat această situaţie uluitoare, nici măcar în timpul pauzelor de cafea.
Totuşi, cercetătorii de la LASP şi de la toate celelalte laboratoare spaţiale sunt de acord cu faptul că furtunile solare cele mai violente au loc de obicei la apogeul ciclului solar de unsprezece ani. Şi consensul ştiinţific general spune că acest punct culminant este aşteptat la sfârşitul lui 2012 sau la începutul lui 2013.

Tristeţi de intemperii spaţiale

Atât de multe atârnă doar de un fir de păr şi, prin urmare, ai crede că ar trebui să existe armate de experţi în fenomenele meteo din spaţiu care să scaneze cerul căutând semne ale catastrofei ce va să vină, că minţile cele mai strălucite stau la rând pentru a primi şansa de a salva (la propriu) lumea. Dar majoritatea dezbaterilor de la seminarul din mai 2008 care au dus la naşterea raportului Academiei Naţionale de Ştiinţe s-au axat pe dificultăţile întâmpinate în încercarea de a-i face pe oameni să devină interesaţi de meteorologia cosmosului. Paul Kintner, profesor de inginerie electrică şi informatică la Universitatea Cornell, spune că studenţii nu se înscriu la asemenea cursuri, iar în rarele ocazii când un astfel de curs este cerut, li se împăienjenesc ochii de somn.
Aviaţia militară, responsabilă pentru toate bunurile americane din cosmos, a încercat să înfrângă această indiferenţă plătind cursurile de specializare în meteorologia spaţiului, dar, cu toate acestea, numărul de experţi în domeniu scade în ritm constant.
„Ministerul Apărării se străduieşte să accelereze procesul de prelevare a mostrelor din cosmos pentru iminentul maximum solar (2011-2012) şi pentru perioada ce va urma”, spune maiorul Herbert Keyser, de la Agenţia de Meteorologie a Aviaţiei Statelor Unite. Dar tot el spune că expertiza în sfera meteorologiei spaţiale este o resursă naţională ce dispare cu repeziciune.
Nici europenii nu o duc mai bine, activităţile lor din acest domeniu fiind descrise drept „complicate” şi „extrem de fragmentate”. Rusia are un program promiţător, aşa cum au şi China, India şi Japonia, deşi acţiunile lor par mai degrabă orientate spre propriile programe spaţiale decât spre descoperirea modalităţilor prin care ne pot proteja pe noi, aici, pe pământ.
De unde tot acest dispreţ? În primul rând, bugetul este aproape inexistent. Principalul furnizor în plan mondial de informaţii meteo din spaţiul cosmic, Centrul de Meteorologie Spaţială (the Space Weather Prediction Center) (SWPC), aflat în subordinea NOAA, deţine „un buget instabil de 6 până la 7 milioane de dolari pe an”. Este adevărat că SWPC îşi împarte resursele cu NASA şi cu Agenţia Meteo a Aviaţiei (Air Force Weather Agency) (AFWA), dar, având în vedere miza, vorbim despre o sumă de tot râsul. Am putea bănui că motivul mai obscur este faptul că nu am luat-o încă pe coajă pe bune, nu la modul teribil cum ne-ar putea afecta acum, în epoca internetului, o furtună precum aceea din 1859 sau cea din 1921, care ar produce virusul de computer care să ucidă toţi viruşii şi, poate, care să şteargă din memoria colectivă amintirea a ceea ce a fost un asemenea virus.
„Se spune că evenimentele meteo severe din spaţiul cosmic nu sunt importante pentru public şi pentru legiuitori deopotrivă; este greu să convingi nespecialiştii să se pregătească pentru eventuala apariţie a unei crize cum n-a mai fost niciodată până acum şi care s-ar putea nici să nu se petreacă decenii bune de acum înainte. În mod inevitabil, atenţia se îndreaptă spre riscurile de mare frecvenţă şi problemele imediate”, se arată în raportul Academiei Naţionale.
Afurisite să fie facilităţile de creditare! Non sequitur? Nu chiar.
Înfiinţată de Abraham Lincoln în plină desfăşurare a Războiului Civil, Academia Naţională de Ştiinţe este instanţa supremă a opiniilor ştiinţifice din America şi, foarte adesea, din întreaga lume. Este sigur faptul că, dacă ar fi fost prezentate oricând altcândva, dovezile zdrobitoare din raportul Academiei Naţionale de Ştiinţe ne-ar fi trezit conştiinţa în faţa pericolelor şi ar fi dus la mărirea finanţării pentru cercetările din domeniul meteorologiei spaţiale şi, poate, şi pentru programele de consolidare şi protejare a reţelelor de electricitate, a sistemelor de sateliţi şi a altor asemenea valori vulnerabile în faţa ravagiilor produse de Soare. Însă, în perioada dintre seminarul din mai 2008 şi momentul când au fost publicate dezbaterile, în decembrie acelaşi an, s-a întâmplat că s-a prăbuşit Wall Street, ducând cu sine în groapă şi un trilion sau două din dolarii contribuabililor. Criza economică a fost atât de neaşteptată şi cruntă, încât cetăţenii şi legiuitorii păreau că nu se mai gândesc la nimic altceva, amânând sine die toate celelalte probleme, indiferent cât de urgente şi importante. Programul de stimulare al guvernului federal prevedea iniţial ceva fonduri pentru protecţia în faţa fenomenelor meteo cosmice, dar se pare că banii destinaţi situaţiilor de urgenţă şi alocaţi pentru NASA şi NOAA au fost redirecţionaţi către alte programe.
Prăbuşirea pieţelor bursiere din septembrie 2008 şi uriaşele investiţii ulterioare făcute pentru a resuscita economia mondială comportă riscul de a ne face să ne concentrăm asupra problemelor presante, iar nu asupra celor mai importante. Se pare că în timpuri de criză viitorul ar face bine să-şi poarte singur de grijă.

Minimum solar intens

În aparenţă, decizia de a renunţa la finanţarea dezvoltării cercetărilor din domeniul meteorologiei spaţiale pentru anul 2009 a reprezentat un risc calculat. Pe de-o parte, Soarele fusese neobişnuit de activ în ultimele decenii, producând numeroase evenimente ieşite din comun.
„Din anii ’50, de când a început Era Spaţială, activitatea solară a fost, în general, intensă. Cinci dintre cele mai puternice cicluri solare cunoscute au avut loc în ultimii cincizeci de ani“, arată heliofizicianul David Hathaway, observator experimentat al Soarelui din cadrul Centrului de Zboruri Spaţiale Marshall din Huntsville, Alabama, agenţie aflată în subordinea NASA.
Cu toate acestea, în perioada scursă din 2008 până aproape de sfârşitul lui 2009 a existat o diminuare accentuată a activităţii solare. Metoda cea mai simplă şi mai obişnuită de măsurare a activităţii solare se referă la petele astrului, pe care astronomii chinezi le-au tot numărat în ultimele două milenii; în arhiva Vaticanului se păstrează desene ale petelor solare realizate de Galilei. Petele solare sunt furtuni magnetice de dimensiunea unei planete ce apar pe suprafaţa Soarelui. Ele reprezintă sursa EMC-urilor, ca în cazul petei care a dus la naşterea evenimentului Carrington, precum şi sursa majorităţii exploziilor solare şi a emisiilor de radiaţii ultraviolete. În conformitate cu acest tip de măsurătoare, anul 2008 a fost aproape inactiv; aproape trei sferturi din durata lui neînregistrându-se absolut nicio pată. Doar în 1913 Soarele a avut o activitate mai slabă. În primul trimestru din 2009, aproape 90 din zile nu au prezentat nicio pată solară, ceea ce constituie un minim istoric.
„Nu suntem obişnuiţi cu un calm atât de profund. Este cel mai liniştit Soare pe care l-am observat de-a lungul unui secol“, adaugă Hathaway.
Să fie pentru că Soarele s-a hotărât să-şi răcească motoarele? Emisiile de unde radioelectrice au atins cel mai mic nivel dintr-o jumătate de secol, probabil indicând o slăbire a câmpului magnetic al Bătrânului Astru. Această explicaţie este în concordanţă cu faptul că minimumul solar din 2008-2009 a înregistrat şi o scădere record a intensităţii vântului solar, cea mai mică de la începutul măsurătorilor, din 1960. Vântul solar este compus din particule primare, cum ar fi protonii şi electronii; cu cât aceste particule sunt mai puţine, cu atât intensitatea este mai mică. Măsurătorile efectuate de Ulysses, satelitul NASA pentru cercetări solare, a indicat şi că strălucirea Soarelui, cunoscută drept iradiaţie solară, a cunoscut cea mai mică intensitate în doisprezece ani; lungimile de unde vizibile au scăzut cu 0,2 faţă de minimumul solar din 1996, undele ultraviolete diminuându-se cu şase procente.
În faţa unui Soare care dă semne că s-ar calma, cine i-ar putea învinovăţi pe bravii politicieni ocupaţi să se lupte cu recesiunea că speculează ipoteza conform căreia următorul punct culminant al activităţii solare va fi mai degrabă un simplu smiorcăit, iar nu un urlet? Minimumul solar din 2008-2009 a fost atât de scăzut, încât, la data de 22 septembrie 2008, NASA a ţinut o teleconferinţă specială despre acest subiect. Un grup de experţi a expus şi a evaluat datele referitoare la aceste condiţii solare anormale. Din păcate, în grupul de experţi ai NASA nu se afla niciun climatolog şi, astfel, nimeni nu a putut discuta despre implicaţiile pe care le-ar putea avea această schimbare a vântului solar pentru bunăstarea Pământului. În mod evident însă, diminuarea puterii maximumului iminent din 2012 nu poate decât să ne liniştească. Prin urmare, întrebarea aflată pe buzele tuturor era: vorbim despre o tendinţă sau e doar ceva de moment?
„De obicei, după un minimum solar scăzut de durată, maximumul care urmează este abrupt şi intens”, a spus Karine Issaultier, heliofizician la l’Observatoire de Paris, Meudon, care a făcut parte din grupul de experţi convocaţi pentru teleconferinţă NASA. După câteva zile i-am dat telefon în Franţa şi atunci mi-a dezvăluit îndoielile care o măcinau. „Acest minimum solar nu se regăseşte în modelul clasic”, mi-a zis ea. Mi-a explicat că, deşi nu prezintă pete solare, minimumul din 2008-2009 este surprinzător de activ în altă manieră, deoarece suprafaţa Soarelui este plină de mănunchiuri uriaşe de raze şi de tot felul de proeminenţe. „Nu ştiu de ce sunt atât de mari”, a mai spus Issaultier.
La o zi după convorbirea noastră, a erupt într-un spectacol grandios cea mai mare protuberanţă solară întâlnită în ani buni, cu de zece ori dimensiunile Pământului.
În prezent, heliofizicienii sunt împărţiţi în două curente de opinie când vine vorba despre maximumul solar din 2012. Aşa cum am arătat în prima carte, există anumite studii, printre care şi strălucita lucrare realizată de Mausumi Dikpati şi colegii ei de la Observatorul de mare altitudine din cadrul Centrului Naţional de Cercetări Atmosferice (NEAR) din Boulder, Colorado, care anticipează faptul că acest maximum va fi cu 30 până la 50 de procente mai puternic decât oricare altul înregistrat vreodată. Un asemenea maximum neobişnuit de mare va declanşa furtuni şi explozii monstruoase. Alţi cercetători, printre care se numără Hathaway şi Dean Pesnell, heliofizician la Centrul Goddard pentru Zboruri Spaţiale, anticipează un vârf mai mic decât normal ce se va petrece cândva între 2012 şi 2013. Situaţia se complică şi mai mult prin faptul că explozii extrem de puternice pot avea loc şi în timpul ciclurilor solare slabe. De fapt, aşa cum spune Tony Phillips, redactor al spaceweather.com, site administrat de NASA, evenimentul Carrington din 1859, considerat bunicuţul tuturor exploziilor solare înregistrate vreodată, „a avut loc tot în timpul unui ciclu relativ slab, asemănător celui al cărui vârf îl aşteptăm în 2012-2013”.

Găuri uriaşe

Cum ar fi dacă, pe nepusă masă, ai descoperi că cineva ţi-a spart uşa casei şi nu poţi nici să o repari, nici s-o înlocuieşti? Şi izbucneşte şi o furtună care-ţi suflă înăuntru tot felul de chestii nedorite şi, în plus, ţi se pare că întreaga ta casă absoarbe la propriu toată vijelia de afara. Nici vorbă să scap de imaginile astea din minte, aşa că mi-am sunat psihologul, totodată şi bună prietenă, dr. Mary Long, al cărei cabinet se află în Beliport, New York, pe ţărmul sudic al Long Island, şi i-am spus întreaga poveste.
— Îmi dai senzaţia că treci printr-o perioadă extrem de agitată şi s-ar putea să fie vorba şi de puţină paranoia, mi-a spus dr. Long.
— Şi dacă ţi-aş spune că, în loc să fie vorba doar despre casa mea, chestia asta i se întâmplă întregii planete?
— Atunci aş zice că suferi de grandomanie, transferând problemele tale personale asupra întregii lumi, îmi răspunse ea.
Deci totul se petrece doar în mintea mea…
Dar imaginaţi-vă că în loc de uşa de la intrare a fost spartă uşa de la scutul de protecţie magnetică al Pământului. În esenţă, aceasta a fost descoperirea făcută în 2008 când THEMIS, o flotilă a NASA de cinci navete spaţiale fără echipaj, a zburat, din greşeală, printr-o breşă imensă din acel câmp, ce se întindea de la pol la Ecuator. Această spărtură este mult extinsă în spaţiu, creând o gaură în scutul de apărare al planetei noastre, gaură ce este de patru ori mai mare decât Pământul însuşi şi de zece ori mai întinsă decât orice altă breşă detectată sau imaginată de oamenii de ştiinţă. Toţi astrofizicienii care au analizat datele respective au fost de acord că această megadespicătură din armura Pământului va duce la izbucnirea celor mai puternice furtuni geomagnetice care au existat vreodată, furtuni care ne vor bombarda cu doze de radiaţii solare ce ne vor prăji ochii, pielea şi infrastructura – absolut tot, de la reţelele de energie electrică la reţeaua mondială de sateliţi care ne dirijează telecomunicaţiile, comerţul, securitatea naţională, armata şi poliţia.
„Acest fel de influx (de particule de vânt solar potenţial periculoase care intră cu viteză prin spărtura cea nouă şi imensă din scutul nostru de protecţie magnetică) este mult mai mare decât ne-am putut imagina vreodată”, relatează Wenhu Li, astrofizician la Universitatea New Hampshire, membru al echipei care a analizat datele NASA.
„Cu cât sunt mai multe particule, cu atât furtuna este mai aprigă”, spune colegul lui Li, Jimmy (Joachim) Raeder. „Câmpul solar a fost aliniat cu cel al Pământului şi acum ştim că acesta din urmă este foarte plin de particule solare şi este amorsat pentru o furtună puternică… De fapt, aşteptăm furtuni şi mai puternice în ciclul următor. Câmpul magnetic al Soarelui îşi schimbă direcţia la fiecare ciclu şi, din cauza noii sale orientări din ciclul viitor, ne aşteptăm ca norii de particule aruncate din Soare să formeze un câmp care la început va fi aliniat cu Pământul, căpătând apoi o poziţie opusă când norul va trece mai departe.” Raeder mai spune că anatomia acestei breşe o predispune la EMC-urile care au loc în timpul ciclurilor solare cu numere pare, aşa cum este cazul ciclului actual, Ciclul 24, despre care se crede că va cunoaşte punctul culminant la sfârşitul anului 2012.
„Este secvenţa perfectă pentru un eveniment major”, sună concluzia lui Raeder.
Ca să înţelegeţi mai bine de ce Pământul va fi atât de susceptibil la EMC-urile ce vor avea loc în timpul maximumului solar din 2012, încercaţi acest mic experiment. Luaţi doi magneţi, unul foarte mare, reprezentând Soarele, iar celălalt micuţ, reprezentând Pământul. Aşezaţi-i în aşa fel încât polii lor să fie aliniaţi: nord la nord, sau sud la sud. În această poziţie se resping reciproc, deci nu se pot atinge nicicum. Poziţia seamănă cu cea în care se află în prezent aliniate Soarele şi Pământul.
Câmpul de forţă dintre cei doi poli aliniaţi este alcătuit dintr-o infinitate de particule cu sarcină electrică. Până la descoperirea făcută de THEMIS se credea că atunci când Soarele şi Pământul sunt în poziţie nord-la-nord sau sud-la-sud, pericolul ca Pământul să aibă parte de explozii solare ar fi relativ mic, deoarece, având aceeaşi polaritate ca şi Soarele de pe care proveneau, exploziile ar fi trebuit să fie respinse. Dimpotrivă, pericolul pentru Pământ era considerat mult mai mare când polii erau aliniaţi invers, circumstanţe în care exploziile de particule solare supraîncărcate urmau să fie absorbite în atmosfera exterioară a Pământului, având adesea drept rezultat pene de curent, dereglarea sateliţilor şi alte asemenea disfuncţionalităţi, inclusiv cele provocate de evenimentul Carrington din 1859. Trebuie să ţinem cont de faptul că aceasta era doctrina prevalentă până la publicarea studiului Academiei Naţionale de Ştiinţe Evenimente meteo astronomice severe, în decembrie 2008.
Acum astrofizicienii gândesc altfel. Închipuiţi-vă că cei doi magneţi au fost ţinuţi ani buni în poziţia nord-la-nord, aşa cum a fost cazul alinierii Pământ-Soare. Toată această vreme magnetul Soarelui a emis un torent de particule încărcate electric înspre cel al Pământului. Câmpul de forţă dintre ei a devenit tot mai puternic. Astrofizicienii din cadrul proiectului THEMIS cred astăzi că uneori presiunea exercitată de acest câmp foarte puternic de forţă devine atât de mare, încât fără exagerare se poate spune că Soarele smulge o bucată din câmpul de protecţie magnetică al Pământului, permiţând revărsarea puhoiului de particule supraîncărcate electric. Şi dacă uşa nu se va deschide, o vor sparge.
Marit Oieroset, geofizician la Universitatea Berkeley, California, şi unul dintre conducătorii proiectului THEMIS, spunea că cercetătorii se gândiseră la posibilitatea ca un mecanism de intrare de tip „uşă deschisă” să existe cu adevărat, însă habar nu aveau cât de important ar fi fost acesta.
„De parcă oamenii ar fi ştiut că zăgazul e spart, dar nu-şi dădeau seama cât de serioasă va fi inundaţia… De douăzeci de ori mai multe particule solare traversează scutul magnetic fisurat al Pământului atunci când câmpul magnetic al Soarelui este aliniat cu Pământul, în comparaţie cu perioada când câmpurile magnetice sunt situate pe direcţii opuse”, explică Oieroset. Vorbim acum despre o pătrundere prin forţă în cazul celor mai mari episoade de EMC-uri, printre care este foarte posibil să se numere şi evenimentul Carrington din 1859.
Bineînţeles că există şi cel mai cumplit scenariu, pe care s-ar putea să-l trăim în doar câţiva ani. Luaţi magnetul care reprezintă Soarele (nemişcat timp de ani buni) şi rotiţi-l iute la celălalt pol. Cam asta aşteptăm să facă Soarele în 2012, să-şi inverseze polaritatea, aşa cum face la apogeul fiecărui al doilea ciclu solar, la fiecare douăzeci şi doi de ani. Atunci magneţii se vor lipi unul de celălalt. Câmpul de forţă creat între ei va lovi cu putere micuţul magnet reprezentând Pământul.
Dar de ce nu s-ar duce înapoi, înspre magnetul-Soare, mai mare şi mai puternic? În experimentul nostru aşa ar şi face, însă nu şi în realitate. Această deosebire se datorează faptului că puterea forţei magnetice dintre două surse este invers proporţională cu pătratul distanţei dintre acestea. Acelaşi principiu al pătratului inversat se aplică şi în cazul gravitaţiei; amintiţi-vă că punctul de echilibru gravitaţional dintre Soare şi Pământ, cunoscut ca punctul Lagrangian, se află la aproximativ un milion de mile distanţă de planeta noastră. Câmpul de forţă electromagnetică dezvoltat în jurul Pământului evident că va fi foarte aproape de el, la mult mai puţin de un milion de mile. Astfel, toată radiaţia ferecată de la nord la nord în afara planetei noastre se va repezi la noi, nu spre Soare, în cazul în care polaritatea Soarelui se inversează creând un aliniament nord-sud, aşa cum se ştie că se va întâmpla în 2012. Cu alte cuvinte, în 2012 uşa se va da de perete, iar casa noastră va aspira norul de radiaţii de afară.
Eu unul cred că această uriaşă gaură fără fund din câmpul magnetic de protecţie al planetei noastre are cumva legătură cu minimumul solar intens din 2008-2009 şi cu reducerea concomitentă a câmpului magnetic al Soarelui. Sigur că da, câmpul nostru magnetic îşi are obârşia în miezul lichid al Pământului, nu în Soare. Dar cele două câmpuri magnetice se întâlnesc în spaţiul cosmic, unde interacţionează energetic. Poate că reducerea spectaculoasă a energiei solare din timpul recentei perioade de calm solar a provocat cumva o reducere echivalentă din debitul magnetic al Pământului. O asemenea teorie spune că atunci când debitul solar se reactivează, la fel va face şi forţa scutului magnetic al Pământului. Ştiu că aceasta este o ipoteză de neprofesionist, dar dacă este una eronată, varianta care rămâne nu-i absolut deloc de natură să ne liniştească.
„Descoperirea (făcută de THEMIS) dărâmă teoria străveche despre felul şi momentul în care majoritatea particulelor solare penetrează câmpul magnetic al Pământului, teorie ce era folosită pentru a prognoza furtunile solare mai severe. Pe baza acestor rezultate, ne aşteptăm să ne confruntăm cu mai multe furtuni puternice pe parcursul următorului ciclu solar”, spune Vassilis Angelopoulos de la Universitatea Los Angeles, California, cercetător principal pentru misiunea THEMIS a NASA.

2
Şi iarăşi cade rețeaua electrică

Progresul ne face mai puternici, nu-i aşa? În multe privinţe aşa este. Însă paradoxul progresului este acela că dă dependenţă. Dacă, de exemplu, toate automobilele din lume n-ar mai funcţiona, ne-am afla într-o situaţie mult mai gravă decât dacă n-ar fi fost niciodată inventat automobilul, deoarece ne-am proiectat întreaga viaţă în jurul calităţilor lui. Locuim la cinci kilometri est faţă de supermarket, unsprezece kilometri sud faţă de spital şi nouăsprezece kilometri vest de birou şi, gândind în aceşti termeni, o chestiune care nu ne-ar fi solicitat absolut deloc în mod normal ar putea deveni o problemă uriaşă dacă nu am avea maşina.
Nicăieri nu se manifestă mai puternic paradoxul progresului ca în cazul reţelei electrice. Cu ajutorul ei suntem infinit mai capabili decât strămoşii noştri din epoca preelectrică: putem să călătorim, să comunicăm, să ne distrăm, să atacăm şi să ne apărăm în moduri de neimaginat înainte. Dar fără curent suntem complet lipsiţi de apărare.
Cum s-a întâmplat să devenim dependenţi?
În anul 1859, când a avut loc evenimentul Carrington, George Westinghouse avea unsprezece ani, iar Thomas Edison avea doisprezece, vârste potrivite pentru ca acea explozie magnifică să aprindă imaginaţia tinerilor inventatori. Edison şi Westinghouse au proiectat şi au construit reţele electrice care au electrificat Statele Unite şi, nu după multă vreme, aproape întreaga lume.
În confruntarea cunoscută sub denumirea de „Războiul curenţilor”, Westinghouse, bucurându-se şi de sprijinul geniului sârb Nikola Tesla, l-a provocat pe Edison la o demonstraţie care să arate care anume sistem electric este mai bun. Sistemul lui Westinghouse se baza pe generatoare care foloseau armături în formă de morişcă pentru producerea curentului alternativ, un flux electric ce îşi inversează direcţia de şaizeci de ori pe secundă. Sistemul lui Edison se baza pe baterii care descarcă curentul direct (DC), ce nu-şi inversează direcţia, deplasându-se într-un singur sens.
Curentul alternativ (AC) poate fi mai uşor transmis pe distanţe lungi şi poate fi cu uşurinţă redus la punctul de recepţie, putând astfel să fie repartizat către diferitele aparate ce îl vor folosi. O singură linie de curent poate alimenta mai multe aparate. Curentul direct nu poate fi transmis pe distanţe lungi, prin urmare, centralele electrice trebuie să fie construite mult mai aproape de utilizatorii finali. În acest caz şi investiţia de capital este mai mare, la fel cum mai mare este şi intruziunea în zonele rezidenţiale. Totodată, transmisiile de DC nu pot fi reduse la fel de uşor precum cele de curent alternativ, ceea ce înseamnă că pentru fiecare aparat din casă trebuie să fie trasă câte o linie separată de curent direct. (Închipuiţi-vă doar de cât de multe linii separate de energie electrică ar fi nevoie pentru alimentarea unei gospodării din ziua de azi, cu toate electrocasnicele, corpurile de iluminat, calculatoarele şi televizoarele care se pot găsi acolo.)
Sistemul lui Edison, deşi în mod evident inferior, aproape că a avut câştig de cauză datorită celebrităţii sale personale şi campaniei foarte bune, adesea murdare, pe care a dus-o. Căderea curentului direct a avut loc odată cu prăbuşirea uriaşului colac de linii necesare pentru a-l transporta. Marele Viscol din 1888 a dus la prăbuşirea majorităţii acestor linii sub greutatea gheţii şi a zăpezii, provocând nenumărate accidente prin electrocutare. Această tragedie este considerată drept cel mai important eveniment, unicul chiar, care a făcut ca opinia publică să-i întoarcă spatele lui Edison şi să se declare în favoarea sistemului superior de curent alternativ Westinghouse/Tesla.
Dacă datele ar fi fost inversate şi Marele Viscol ar fi avut loc în 1859, iar evenimentul Carrington în 1888, electrificarea societăţii ar fi luat o turnură diferită. În 1888, în Statele Unite funcţionau cel puţin 121 sisteme electrice Edison, majoritatea dintre acestea în zona New York. Westinghouse avea treizeci şi ceva de sisteme AC, situate în New England. Dacă furtuna cosmică Carrington s-ar fi petrecut în 1888, aceasta ar fi adus cu sine, aidoma tuturor evenimentelor meteo din spaţiu, cantităţi imense de electricitate DC, ce ar fi curs de la Soare direct spre Pământ. Sistemul lui Edison ar fi putut să facă faţă suprasarcinii fără probleme, fiind vorba doar de vreo doi amperi în plus, dar sistemul lui Westinghouse, cel folosit şi astăzi, s-ar fi scurtcircuitat definitiv.
După toate probabilităţile, sistemul Westinghouse, superior în toate celelalte privinţe, tot ar fi avut câştig de cauză în cele din urmă, însă un asemenea scurtcircuit spectaculos i-ar fi determinat pe inginerii vremii să caute modalităţi de protejare a reţelelor electrice în faţa altor asemenea catastrofe. Astfel, am fi avut la dispoziţie peste 130 de ani de inventivitate pusă în slujba apărării reţelelor noastre electrice de exploziile cosmice.

Ace – încheierea nefericită a misiunii

Pe 13 martie 1989, două explozii solare, fiecare cam a zecea parte din explozia Carrington, au dat lovitura de graţie centralei electrice Hydro-Québec, făcând-o complet neoperaţională în numai nouăzeci şi două de secunde. Pe simularea computerizată a evenimentului, explozia seamănă cu o gură mare, roşie, cu mult prea mulţi dinţi, care smulge bucăţi din coama emisferei nordice. Milioane de utilizatori din Quebec şi Scandinavia au rămas timp de nouă ore fără curent electric. Nu mare lucru. Sigur, au existat centrale nucleare şi centrale pe bază de petrol sau cărbuni, mergând chiar până la Los Angeles, care au raportat ulterior disfuncţionalităţi de transmisie, dar niciuna dintre acestea nu a căzut.
Se poate spune că data de 13 martie 1989 a reprezentat un semnal de alarmă. La acea vreme nu puteam măsura vântul solar, însemnând că nu prea puteam să prevedem când anume urma să aibă loc următoarea EMC, deci nu prea aveam timpul necesar să ne pregătim pentru impact. Într-un studiu ulterior evenimentului, experţi de la Oak Ridge Naţional Laboratories (Laboratoarele Naţionale Oak Ridge) au arătat că o furtună doar cu puţin mai mare decât cea din 1989 ar putea duce la pierderi economice în valoare de 36 miliarde de dolari, ca să nu mai vorbim despre pagubele colaterale produse serviciilor vitale ale societăţii, cum ar fi transporturile, prevenirea incendiilor, siguranţa publică. Aşa că NASA s-a pus pe treabă şi în 1997 a lansat cu succes sonda de cercetare ACE (Advanced Composite Explorer). ACE este situată în punctul Langrangian, cunoscut şi ca LI, aflat la aproximativ un milion de mile (1,5 milioane kilometri) distanţă de locul unde câmpul gravitaţional al Pământului se echilibrează cu cel al Soarelui. Acolo, cuibărit în ceea ce poartă numele de puţ gravitaţional, ACE se roteşte la nesfârşit într-un cerc strâmt, denumit „orbită halo”, care ajută la reducerea la minimum a zgomotului undelor radio emise de Soare, astfel încât acestea să nu se interfereze cu propriile transmisii.
„ACE cercetează la prima mână vântul solar, câmpul magnetic interplanetar şi particulele cu energie înaltă accelerate de Soare, precum şi particulele accelerate în heliosferă şi în regiunile galactice îndepărtate. ACE mai oferă şi informaţii permanente în timp aproape real, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, despre parametrii vântului solar şi despre intensităţile particulelor energetice solare (starea vremii cosmice)”, notează Eric R. Christian şi Andrew J. Davis în Space Science Reviews, 86, I, 1998.
Electricitatea din reţea trebuie să fie consumată chiar în momentul în care este produsă, ceea ce înseamnă că nu poate fi pusă deoparte pentru zile negre, sau, în cazul acesta, pentru zile extrem de însorite. Deoarece energia electrică nu poate fi înmagazinată în cantităţile consumate în mod normal în reţea, în America de Nord există mii de operatori de reţea care lucrează zi şi noapte punând de acord cererea cu oferta de electricitate, depistând şi remediind problemele şi, în general, supraveghind transferul sistematic de energie. Aceşti operatori seamănă întru câtva cu controlorii de trafic aerian, doar că, în loc de avioane, ei veghează asupra şuvoaielor de kilovolţi de încărcătură electrică. Operatorii de reţea care şi-au adus contribuţia la redactarea studiului din 2008 al Academiei Naţionale de Ştiinţă spun că ACE este sursa lor cea mai valoroasă în prognozarea vremii cosmice.
„Cel mai important dispozitiv din cosmos pe care îl cunosc, capabil să ne ofere avertizări, este ACE. El îi înştiinţează pe operatorii noştri de reţea cu patruzeci şi cinci de minute înainte de petrecerea vreunui eveniment”, mărturiseşte James Megovern, de la Reliability Coordination Services, Inc. (Oficiul de coordonare a sistemelor de siguranţă). Când se apropie o EMC, satelitul ACE le dă operatorilor de reţea electrică suficient avans pentru a putea trece agregatele pe pornire rapidă, pentru a închide transformatoarele mai vulnerabile şi pentru a redirecţiona încărcăturile de energie electrică. Pe de altă parte, Charles Holmes, de la sediul NASA, argumentează spunând că poate punctul cel mai slab al sistemului de prognozare a vremii cosmice îl constituie dependenţa de satelitul bătrâior ACE, considerat a fi unicul monitor de avangardă al vântului solar. Iniţial, ACE trebuia să funcţioneze doar cinci ani, dar iată că au trecut unsprezece deja şi tot nu a fost scos din uz. Din păcate, capetele lui de transmisie au început să piardă din acurateţe şi curând va rămâne fără combustibilul care îl ajută să zboare în cerc.
Într-o oarecare măsură, forma de semilună a EMC-urilor descoperită de sateliţii STEREO ai NASA ar putea compensa pierderea capacităţilor de predicţie ale ACE. Orice emanaţie în formă de semilună de pe suprafaţa Soarelui va fi acum urmărită îndeaproape şi va fi comparată cu prototipurile EMC realizate pe calculator pentru a i se putea configura dezvoltarea şi pentru a putea estima când se va îndepărta, răsucindu-se de locul unde s-a format. În conformitate cu spusele lui Vourlidas, proiectant de computere pentru NASA, acest fapt ne va permite să stabilim momentul impactului EMC pe Pământ cu o marjă de eroare de trei ore, faţă de douăsprezece cât fusese aceasta înainte. Indiferent cât de precisă ar fi configurarea făcută de STEREO, aceasta nu poate înlocui avertizarea de doar patruzeci şi cinci de minute oferită de ACE.
În prezent, nu s-au aprobat nici proiecte şi nici fonduri pentru înlocuirea sondei ACE în gaura din cer. Jurisdicţia asupra satelitului NASA a fost transferată la NOAA, care s-a dovedit întotdeauna mai interesată de cercetările oceanice decât de cele atmosferice. Dacă ACE ar arde complet, lucru ce se poate întâmpla dintr-un moment în altul, ne-am pierde cea mai mare parte din capacitatea noastră de a prevedea vremea din cosmos şi, odată cu ea, tot acest avantaj esenţial.

Katrina

Ce ai face dacă ai afla că în patruzeci şi cinci de minute pe tot teritoriul ţării va fi oprită furnizarea energiei electrice timp de luni bune? Te-ai repezi la magazin să-ţi faci provizii de conserve? Ţi-ai strânge familia în faţa televizorului ca să urmăriţi ultima transmisie a CNN? De vreme ce pompele care ne furnizează apa funcţionează pe bază de curent electric, poate că ar fi o idee bună să vă umpleţi căzile şi să-i trimiteţi pe toţi la baie pentru că nu veţi mai putea să trageţi apa la toaletă. Însă în realitate nu trebuie să vă faceţi astfel de probleme pentru că, din câte se pare, mai devreme sau mai târziu – următorul atac fiind foarte probabil să se petreacă în 2012 – ne vom pierde curentul electric fără niciun fel de avertisment.
Studiile realizate de Metatech Corporation, centru de cercetare din Santa Barbara, California, specializat în studierea interferenţei electromagnetice (IEM), arată că EMC-urile vor doborî reţelele de energie electrică şi ne vor îngenunchea civilizaţia. Studiul Metatech, aflat la loc de frunte în raportul Academiei Naţionale de Ştiinţe, a pornit de la Marea Furtună Magnetică din mai 1921, o EMC puţin mai mică decât evenimentul Carrington din 1859 şi de câteva ori mai mare decât evenimentul din 1989 de la Hydro-Quebec. John Kappenman, senior consultant la Metatech, a prezentat numeroase dovezi, extrem de bine argumentate, conform cărora un eveniment de proporţiile furtunii magnetice din 1921 ar produce astăzi pene de curent pe scară largă, afectând peste 130 de milioane de oameni doar în America de Nord; nord-estul, centrul şi nord-vestul Pacificului vor fi lovite deosebit de puternic din cauza latitudinii lor nordice. Multiplicaţi această cifră pentru a putea descrie dezastrul care va lovi restul emisferei nordice, îndeosebi Scandinavia, Europa de Vest şi Rusia, iar apoi înmulţiţi totalul cu cei trei sau patru ani cât va dura până când vom reveni la o societate funcţională, presupunând, bineînţeles, că o asemenea catastrofă de proporţii nu ar declanşa revolte sociale care să submineze guvernele şi instituţiile responsabile cu restabilirea stării normale de lucruri. Şi presupunând de asemenea că între timp nu am fost complet schilodiţi de o replică a EMC-ului.
„Experienţa dobândită în ultimii ani în prognozarea evenimentelor meteo din cosmos ne spune că s-ar putea să avem parte de necazuri din cele mai cumplite produse de furtunile solare de proporţii istorice care ne mai pot încă afecta infrastructura. Având în vedere implicaţiile uriaşe ale ameninţărilor reprezentate de fenomenele meteo din spaţiu, este important să dezvoltăm mijloace eficiente pentru prevenirea unei căderi de proporţii catastrofice. Tendinţele se manifestă de câteva zeci de ani şi pot escalada de o manieră necunoscută riscurile la care vremea cosmică poate supune această infrastructură vitală existenţei noastre”, notează Kappenman în The Vulnerability of the U.S. Electric Power Grid to Severe Space Weather Events and Future Outlook (Vulnerabilitatea reţelei electrice naţionale a SUA în faţa evenimentelor meteo astronomice severe ţi perspective de viitor).
„Furtunile de proporţii istorice au potenţialul de a provoca întreruperi în activitatea reţelelor de electricitate şi avarii fără precedent ale transformatoarelor, pene de curent pe termen lung şi perioade lungi de refacere, şi sunt posibile penurii cronice repetate ce s-ar întinde de-a lungul mai multor ani… Un asemenea eveniment care să ducă la scoaterea din funcţiune a reţelei pentru o perioadă îndelungată ar putea reprezenta unul dintre cele mai mari dezastre naturale cu care ar trebui să ne confruntăm”, continuă Kappenman, care crede că refacerea în urma unei viitoare furtuni magnetice puternice ar costa, doar în primul an, între unu şi două trilioane de dolari – de zece până la douăzeci de ori mai mult decât a costat înlăturarea urmelor pagubelor produse de uraganul Katrina. În funcţie de avariile produse, revenirea deplină în urma unui asemenea atac ar putea dura între patru şi zece ani, presupunând că ordinea socială nu s-ar deteriora şi nu s-ar instaura haosul ca urmare a prăbuşirii traumatice a infrastructurii.
Deci, cum reuşeşte o explozie solară să facă să nu vă mai funcţioneze toaleta? Atacând sistemul de reţele electrice în punctul lui cel mai slab: transformatorul. Transformatoarele primesc energia din liniile de transmisie cu voltaj mare, care, la rândul lor, o primesc de la substaţiile conectate direct la centrala electrică, fie aceasta pe cărbuni, petrol, gaze, hidroelectrică sau nucleară. Liniile de transmisie cu voltaj mare, cele susţinute de uriaşele structuri metalice de spaliere în forma literei Y pe care le putem observa înşirate de-a lungul autostrăzilor, transportă curentul pe distanţe şi de 300 de mile. Cu cât este mai mare distanţa, cu atât este mai mare voltajul necesar, aidoma presiunii pe care trebuie să o aibă un şuvoi constant de apă ca să ţâşnească dintr-un furtun mai lung. (Volţii sunt unităţi de tensiune, în vreme ce amperii sunt unităţi de volum. Cea mai simplă analogie este aceasta cu apa: volţii măsoară cât de tare ţâşneşte apa dintr-un furtun, iar amperii – cantitatea de apă care curge.) Energia din liniile de transmisie intră în transformatoare, a căror menire este să o reducă de la nivelul sutelor de mii de volţi la cel al zecilor de mii, apoi să o transmită, pentru a fi scindată în mai multe direcţii, unui ansamblu de conductori, care va trimite apoi curentul în casele şi birourile noastre prin liniile de tensiune pe care le putem vedea pretutindeni agăţate pe stâlpi de susţinere.
În Statele Unite, transformatoarele funcţionează la trepte de 700 de kilovolţi (700.000 de volţi), şi până la 1000 de kilovolţi în China. Transformatoarele din Europa folosesc un voltaj mai mic, de ordinul a 400 de kilovolţi. La un moment dat, compania suedeză de electricitate a avut intenţia de a ridica nivelul la 800 de kilovolţi, dar planurile le-au fost date peste cap de protestele celor care credeau că liniile cu o tensiune atât de înaltă ar afecta sănătatea oamenilor. Acţiune justă, chiar dacă din considerente greşite, am putea spune. Cu cât tensiunea procesată de un transformator este mai mare, cu atât este mai mică marja de eroare şi, prin urmare, cu atât este mai vulnerabil şocurilor electrice venite de la GIC (curenţi induşi geomagnetic) produşi de exploziile solare.
Repetarea furtunii magnetice din 1921 ar duce la topirea şi arderea completă a bobinelor din cupru şi a conductorilor transformatorilor de 350 şi de tensiuni mai mari din Statele Unite. Fiecare transformator cântăreşte câteva tone şi, de obicei, nu poate fi reparat la faţa locului. De fapt, componentele principale ale majorităţii transformatoarelor care au fost avariate de incidentele provocate de vremea cosmică sunt turnate, deci nu au cum să fie reparate, ci trebuie să fie înlocuite cu unele noi. În studiul Metatech se mai arată şi că în prezent, în întreaga lume, lista de aşteptare pentru transformatoare este completată pentru următorii trei ani, în vreme ce jumătate din transformatoarele ce ies din fabrică pică testele sau se strică în timpul funcţionării.
Dar staţi puţin. Înţeleg de ce suntem mult mai vulnerabili acum în faţa furtunilor cosmice decât am fost în perioada în general preelectrică a lui 1859, dar de ce suntem mai vulnerabili şi decât în societatea electrificată a lui 1921? La acea vreme, efectele pe care furtuna din 1921 le-a avut asupra societăţii au fost minime; doar cu puţin mai mult decât simplele întreruperi în reţelele de telegraf, scurtcircuite, flame şi aurorele din timpul evenimentului Carrington din 1859. Atunci transformatoarele nu s-au topit. De ce s-ar topi acum?
Am luat legătura cu Kappenman ca să-mi lămurească această chestiune şi am stabilit o întrevedere pentru câteva zile mai târziu, la 7 aprilie 2009, în Los Angeles. Kappenman, inginer electrician serios şi modest din Duluth, Minnesota, mi-a explicat că în 1921 nu exista o reţea energetică în adevăratul sens al cuvântului. Fiecare oraş deţinea propriile termocentrale, iar sistemele erau legate între ele, în scopul de a se susţine unul pe celălalt. Pe atunci se făcea foarte puţin transfer de energie de la un oraş la altul. Coeficienţii au fost stabiliţi de Comisia pentru Servicii Publice şi fiecare stat avea propriul serviciu de electricitate care menţinea sistemul în funcţiune.
Vă mai amintiţi proprietatea „Companie Electrică” din jocul Monopoly? Producea un venit mic, dar constant, fără prea multe riscuri sau recompense. Aşa se imagina industria electrică, solidă şi de nădejde, fără averi care să prospere sau să dea faliment pe Broadwalk sau în Parkplace. Deţinând rezerve ieftine de cărbune şi petrol aparent infinite şi fără nicio competiţie care să le preseze să se modernizeze, serviciile electrice s-au complăcut într-un statu-quo confortabil, chiar dacă prea puţin eficient, care a durat jumătate de secol. Embargoul arab asupra petrolului din 1973 a mărit de patru ori preţurile şi i-a determinat pe toţi să caute modalităţi de eficientizare a furnizării de energie electrică. În ciuda admirabilului lor palmares de fiabilitate, centralele au fost curând obligate să-şi deschidă sistemul de transmisie şi altor producători calificaţi de electricitate, la fel cum Ma Bell a fost forţată să îşi împartă liniile cu alte companii de telefonie. În anul 1992, termenul „producător calificat” s-a extins pentru a include pe absolut oricine era în stare să genereze curent electric. Piaţa a fost invadată de o mulţime de noi antreprenori, oportunişti, brokeri, intermediari, negustori dubioşi şi afacerişti independenţi care au început să transporte cantităţi mari de energie pe distanţe foarte lungi, într-o încercare fără precedent de a pune de acord oferta cu cererea. Preţurile au scăzut, eficienţa a crescut, iar, drept consecinţă, solicitarea în reţea a crescut proporţional.
În zilele noastre, sarcinile de megawaţi care şuieră instantaneu prin reţeaua electrică nord-americană reprezintă 40 din totalul consumului de energie din Statele Unite şi Canada. Cererea de electricitate este proiectată să crească cu 20 sau chiar mai mult la fiecare zece ani, ceea ce înseamnă că vor intra în funcţiune sute de noi centrale electrice, plus alte multe mii de centrale solare, eoliene şi alte tipuri de generatoare alternative de energie. Dezvoltarea a ceea ce cunoaştem a fi transportul simultan de electricitate, prin care cantităţi din ce în ce mai mari de energie electrică sunt expediate cu viteza fulgerului prin reţea pentru a satisface cererea, lasă loc probabilităţii ca sistemul să sară în aer în urma unei injectări neaşteptate cu energie GIC provenite de la o explozie solară.
„Am adunat riscuri peste riscuri. Trebuie să ne păstrăm capacităţile!”, declară Kappenman, care consideră că reţelele electrice globale, cea a Statelor Unite fiind cea mai mare, au fost, în mod necugetat, transformate într-un soi de antene gigantice pentru recepţionarea impacturilor produse de fenomenele meteo cosmice. Reţeaua electrică, anume proiectată pentru a conduce eficient electricitatea, este cel mai atractiv loc pe care îl pot lovi exploziile produse de fenomenele meteo din cosmos, întocmai cum un paratrăsnet oferă o alternativă atrăgătoare, bună conducătoare de electricitate, la acoperişul casei pe care altminteri l-ar lovi fulgerul. Legăturile la pământ ale marilor transformatoare constituie focarele de pericol. La fel cum acasă la noi toate aparatele sunt legate la pământ, transformatoarele sunt şi ele legate din motive de siguranţă, pentru a preveni scurtcircuitele, şocurile şi accidentele nucleare prin devierea excesului de curent în sol. Din nefericire, aceleaşi legături cu pământul reprezintă şi orificii de scurgere ale şocurilor electrice ce ies din suprafaţă, cum ar fi cele provocate de exploziile cosmice care ne lovesc planeta.
„Comunitatea ştiinţifică nutreşte un sentiment fals de siguranţă în ceea ce priveşte industria energetică.” Kappenman susţine că mare parte a acestei probleme îşi are originea în sistemul de clasificare a evenimentelor meteo din spaţiu, dezvoltat în anii ce au urmat Marii Furtuni Magnetice din 1921. Însă acea clasificare a celor mai mari furtuni cosmice, categorie cunoscută drept K9, s-a dovedit a fi inimaginabil de extinsă, iar toate uraganele, suficient de puternice încât să traverseze Atlanticul, ar fi fost trecute în categoria 5. Dacă ar fi să ne raportăm la această modalitate de clasificare, ar însemna că de-a lungul anilor au existat sute de uragane de categoria 5, majoritatea dintre ele au pricinuit foarte puţine pagube de natură permanentă. Astfel, ar fi extrem de probabil ca ameninţarea reprezentată de asemenea uragane de categoria 5 să fie minimalizată, de vreme ce aproape toate au fost relativ inofensive. Atunci, de ce nu a fost corectat sistemul de clasificare a fenomenelor meteo din spaţiu? În principal din cauza indolenţei şi din cauza faptului că oamenii de ştiinţă nu vor să piardă date istorice, iar noul sistem, indiferent cum ar fi acesta configurat, nu ar permite efectuarea comparaţiilor cu „era K9“.
Kappenman a explicat aceste chestiuni în faţa Subcomisiei pentru Energie şi Mediu din cadrul Comisiei pentru Ştiinţă şi Tehnologie a Camerei Reprezentanţilor, la data de 30 octombrie 2003: „În funcţie de morfologia anomaliilor geomagnetice, ar fi posibil ca o pană de electricitate să afecteze extrem de rapid mai multe zone şi mai mulţi oameni decât s-a întâmplat în timpul întreruperii de curent din 14 august 2003.” Se pare că pentru remedierea acelei pene de curent, care nu a avut nicio legătură cu fenomenele meteo din spaţiu, şi pentru înlăturarea pagubelor economice colaterale, s-au cheltuit între 4 şi 10 miliarde de dolari. Ar trebui să mai spunem şi că în 2003 economia globală era mult mai puternică decât este azi, prin urmare, mult mai capabilă să absoarbă asemenea şocuri.
Ca un semn al justiţiei divine, o mare furtună solară, cunoscută în cercurile specialiştilor sub numele de Halloween 2003, a avut loc chiar în ziua în care Kappenman a depus mărturie în faţa comisiei.
„În timpul pauzelor şedinţei, am trimis ca un nebun e-mailuri de avertizare”, mi-a spus Kappenman.
Halloween 2003 a fost mult mai puternică decât semnalul de alarmă din martie 1989, însă impactul ei a fost mai puţin grav deoarece a afectat mai ales polii; în emisfera nordică nu a reuşit să coboare până la centrele cu densitate demografică mare, cu consum imens de electricitate. Totuşi, Halloween 2003 a reuşit să producă o pană scurtă de curent în Malmö, Suedia. Dar în emisfera sudică urmările au fost mult mai grave: în Africa de Sud s-au „prăjit” paisprezece sau cincisprezece transformatoare de 400 de kilovolţi, naţiune care, de atunci şi, în mare măsură din cauza dificultăţilor pe care le întâmpină în încercarea de a se reface după Halloween 2003, se confruntă cu mari probleme în furnizarea energiei electrice către consumatori, probleme atât de mari încât sunt afectate comerţul de bază şi securitatea.
Halloween 2003 ne-a perfecţionat modul în care caracterizăm fenomenele meteo din spaţiu, făcându-i pe oamenii de ştiinţă să nu mai pună un accent atât de mare pe magnitudinea unei furtuni în detrimentul rapidităţii cu care aceasta se deplasează şi al locului înspre care se îndreaptă. EMC-urile rapide pot produce vâltori în magnetosfera Pământului, cam tot aşa cum un vânt puternic ridică valuri înalte pe suprafaţa oceanului. După estimările lui Kappenman, furtuna magnetică din august 1972, prea adesea trecută cu vederea, a creat nişte vibraţii care, dacă ar fi fost direcţionate într-un mod nefericit, ar fi reuşit să dea peste cap întreaga reţea electrică naţională. Situaţie întru câtva asemănătoare cu cea în care un uragan mic, de categoria 1, loveşte o regiune intens populată chiar în momentul punctului culminant al fluxului – atunci s-ar produce mult mai multe pagube decât în urma unui uragan de categoria 4, care se rostogoleşte peste ocean.
„Se pare că avem mereu surprize, adică descoperim pericole mai mari atunci când folosim metode moderne în studierea furtunilor trecute”, spune Kappenman, care, de la audierea sa în faţa comisiei Congresului, a devenit mult mai preocupat de ameninţarea reprezentată de vremea din cosmos pentru reţelele electrice.
Activitatea Metatech fusese parţial finanţată de Comisia pentru cercetarea impulsurilor electromagnetice din cadrul Departamentului de Securitate Naţională, care însă şi-a pierdut fondurile pe la sfârşitul anului 2008. Metatech a suferit şi din cauza crizei economice; Kappenman şi alţi specialişti experimentaţi sunt acum doar consultanţi, cu lefuri mult reduse, în vreme ce personalul auxiliar nu s-a atins nimeni. La încheierea întâlnirii noastre, l-am întrebat de ce nu renunţă la luptă în faţa condiţiilor economice şi birocratice extrem de vitrege.
„Aş zice că sorţii ne sunt potrivnici”, mi-a recunoscut el. Apoi şi-a coborât puţin vocea. „E vorba de tulburările sociale… În timpul uraganului Andrew, care a lovit doar câteva districte din Florida, tot ce puteau să facă cei din Garda Naţională în cele mai afectate regiuni, unde erau tăiate toate utilităţile, inclusiv curentul electric, era să lase bidoane cu apă proaspătă la intersecţii şi să spere că oamenii vor veni să le ia… Ar înceta furnizarea de petrol şi de apă, pentru că pompele n-ar mai funcţiona; ar înceta şi furnizarea de gaze. Maşinile n-ar mai putea fi alimentate cu benzină… transportul feroviar s-ar duce pe apa sâmbetei. Nimeni nu mai ţine combustibil în depozitele fabricilor din cauza tehnologiilor noi. Nu poţi să reporneşti o centrală nucleară pur şi simplu.
În primul şi în primul rând trebuie să-ţi vină oamenii la lucru.”

Cine nu se-ndură de un cui…

În discursul emoţionant ţinut în cadrul Academiei Naţionale de Ştiinţe, la 28 aprilie 2009, preşedintele Barack Obama şi-a declarat cu înflăcărare devotamentul faţă de ştiinţa americană, oferind cercetărilor fundamentale cea mai mare finanţare federală din istoria naţiunii. Aproximativ 47 miliarde de dolari din aceste fonduri stimulative sunt alocate proiectelor din domeniul energetic, jumătate dintre ele îndreptându-se spre repararea şi modernizarea reţelei electrice naţionale. Totuşi, niciun ban nu va fi destinat cercetării modalităţilor de protejare a reţelei în faţa tulburărilor meteo din spaţiul cosmic. De fapt, aşa cum voi arăta mai departe, este chiar foarte probabil ca măsurile planificate a fi luate să vulnerabilizeze şi mai mult reţeaua electrică în faţa exploziilor solare.
Cu posibila excepţie a celor care cred că au fost răpiţi de extratereştri, condiţiile meteo din spaţiu nu au un electorat natural. După cum am arătat deja, încercările făcute pentru a recruta studenţi şi specialişti în acest domeniu au cam dat greş. Prin urmare, nu trebuie să ne surprindă că eforturile de trezire în rândurile publicului larg a vigilenţei faţă de fenomenele meteo din cosmos au fost, ca să folosesc un cuvânt mai blând, destul de slăbuţe. Oamenii de ştiinţă oneşti, care îşi redactează prezentările în Powerpoint, parcă nu reuşesc să priceapă felul în care se desfăşoară jocul relaţiilor cu publicul. Au dat greş când au încercat să ne prezinte cât mai veridic pericolul reprezentat de starea vremii cosmice. Şi este păcat, deoarece, dacă nu reuşesc să-şi argumenteze părerile, un holocaust de dimensiuni cosmice va găuri psihicul uman şi vor trece multe generaţii până când ne vom înzdrăveni. Dacă nu se vor lua măsurile adecvate de precauţie, această megatraumă tot se va petrece, mai devreme sau mai târziu, cel mai probabil moment în care va avea loc următorul atac fiind maximumul solar din 2012.
Ideea de protejare a reţelei electrice în faţa fenomenelor meteo din spaţiu nu este una nouă. De fapt, industria energetică a luat deja nişte măsuri de consolidare a acesteia. Pentru împrăştierea suprasarcinilor electrice provocate de GIC au fost introduşi în unele locuri condensatori uriaşi care stochează provizoriu sarcina electrică. Însă un studiu realizat de Metatech arată că sistemele de temperare pe bază de condensatori costă miliarde de dolari şi îşi dovedesc eficienţa doar în 20-30 din incidentele din reţea produse de fenomenele meteo din spaţiul cosmic.
Metatech susţine că un sistem mai eficient şi mai puţin costisitor de temperare ar consta în instalarea unor simple rezistoare subterane care să fie folosite pentru reţinerea şi redirecţionarea excesului de curent electric în momentul în care se produc evenimente neprevăzute în starea vremii cosmice. Ideea este să fie amplasat un rezistor în conexiunea împământată a transformatorului de înaltă tensiune, care, aşa cum am arătat, este cel mai vulnerabil punct al reţelei electrice în faţa curenţilor electrici induşi de fenomenele meteo din spaţiu. Pe scurt, EMC-urile lovesc Pământul şi eliberează în suprafaţa lui curenţi electrici foarte puternici. Rezistoarele subterane vor proteja transformatorul de curentul electric ce iese din sol.
Fiecare rezistor ar avea dimensiunile unei maşini de spălat şi ar costa în jur de 40.000 de dolari; iar cu cele aproximativ 5000 de transformatoare din reţeaua electrică din America de Nord, toată afacerea ar ajunge pe la 200 de milioane, consideră Metatech. Să zicem că acest deviz este extrem de optimist şi că vor exista depăşiri semnificative ale costurilor, aşa cum este adesea cazul în punerea în practică a proiectelor noi de importanţă majoră. Chiar dacă se va dovedi că preţul real al protejării reţelei electrice de atacurile fenomenelor meteo din cosmos este mai degrabă în jur de 500 de milioane de dolari, asta ar însemna doar 0,0025 din suma necesară pentru scoaterea din necazul de a fi mizat pe ipoteci toxice a companiei AIG, sau 0,01 din suma escrocată de Bernie Madoff de la investitorii săi. Ţinând seamă de faptul că, în 2008, profiturile industriei energetice din Statele Unite au însumat aproximativ 368,5 miliarde de dolari, după cum spune Administraţia de Comunicare a Ministerului Energiei, taxa adiţională de numai 0,15 la sută, necesară pentru asigurarea securităţii în cazul unui singur incident produs de evenimentele meteo spaţiale, ar putea să finanţeze din plin proiectul instalării de rezistoare. Iar cele 115 milioane de gospodării, câte se apreciază că sunt în Statele Unite, ar plăti în plus doar câte 5 dolari fiecare.
Se presupune că sistemul de rezistoare ar avea capacitatea de a preîntâmpina între 70 şi 75 din incidentele provocate de fenomenele meteo cosmice care ar însoţi o furtună magnetică de intensitatea celei din 1921. Acest procent ar reprezenta diferenţa dintre neplăceri majore şi colapsul societăţii. În 2008, programul instalării rezistoarelor subterane a fost înaintat Congresului spre aprobare de către Comisia pentru cercetarea impulsurilor electromagnetice din cadrul Departamentului pentru Securitate Naţională, comisie care, aşa cum am arătat mai înainte, a încetat să mai fie finanţată la sfârşitul aceluiaşi an.
Găsirea sumei de 500 de milioane de dolari nu reprezintă cea mai mare problemă. De asta s-ar putea ocupa Congresul şi/sau vreun milionar generos sau vreo fundaţie. Adevărata provocare este de natură politică, deoarece este necesară voinţa de a adopta legislaţia care să ceară instalarea acestor rezistoare geomagnetice. Şi, în acest sens, s-ar putea să fie nevoie şi de sprijinul populaţiei. Industria serviciilor este un ghiveci de entităţi de stat şi private, impozitele sunt, de cele mai multe ori, stabilite de fiecare stat în parte, iar specificaţiile tehnice sunt cenzurate de o mulţime de organizaţii profesionale. Toată această încâlceală există din cauză că reţeaua de energie nord-americană nu a fost construită aşa cum este acum, fiind, de fapt, compusă din sistemele electrice locale şi regionale care au fuzionat de-a lungul ultimului secol. Şi numai guvernul federal are puterea să străpungă hăţişul birocratic. Este o chestiune de securitate naţională. Metatech este de părere că reţeaua electrică ar putea fi apărată în mare măsură împotriva exploziilor cosmice la doi ani de la începerea programului de instalare a rezistoarelor. Un asemenea program trebuia început în 2010 pentru a putea beneficia de oarece protecţie la data presupusă de mayaşi a reprezenta sfârşitul lumii: 21.12.12.
Se poate lesne observa că adevăratul impediment este „rezistorul“ instalat în mintea industriei serviciilor de furnizare a energiei electrice, care alocă cercetării şi dezvoltării doar între 0,3 şi 2 din profit. Suma aceasta de tot râsul o plasează pe ultimul loc printre celelalte industrii americane, fiind depăşită şi de industria hranei pentru animalele de companie, se arată într-un top realizat de wired.com. Fabricanţii de computere şi de produse farmaceutice reinvestesc în cercetare şi dezvoltare peste 10 din profit.
„Blocajul politic, pieţele distruse şi sistematizarea mioapă au creat un ambuteiaj fioros… Singură, tehnologia nu va fi în stare să rezolve necazul acesta, deoarece consolidarea reţelei nu este o problemă tehnologică – este o problemă a sistemului la scara cea mai largă“, notează Chris Anderson în Wired.com, cu referire la industria serviciilor din Statele Unite. Anderson spune că reţeaua electrică este un talmeş-balmeş de fiefuri ale serviciilor, parteneriate între stat şi particulari, reglementări statale şi interstatale şi standarde profesionale care reuşesc, cumva, să funcţioneze de minune împreună sub imaginea unui sistem unitar de distribuţie a energiei electrice, de dimensiunile unui continent, sistem invidiat de tot mapamondul. În concluzie, este extrem de fiabil, dar prea puţin eficient, mai ales din cauza prea multelor redundanţe. Liniile de transmisie proiectate pentru 500 de kilovolţi transportă de obicei mai puţin de jumătate, doar ca să se afle în siguranţă în cazuri de supratensiune. Generatoare de suport există din belşug. Grasă şi frumoasă, industria serviciilor electrice nu este dispusă să-şi bată prea mult capul cu tehnologia care a adus-o unde se află astăzi.
Într-adevăr, opoziţia faţă de rezistoare are mai puţin de-a face cu bugetul, cât cu mentalitatea din industria serviciilor. Obiecţiile aceste industrii aduse implementării unui program de temperare a efectelor produse de fenomenele meteo din spaţiu bazat pe rezistoare provin mai mult din inerţie decât din considerente economice. În primul rând, este vorba de o ezitare de bun-simţ în faţa complicării unui sistem care a funcţionat bine până acum. Introducerea rezistoarelor subterane ar putea presupune şi instalarea circuitelor de distribuţie de mare viteză pentru a şunta aceste rezistoare atunci când este cazul. Şi iată o altă „parte mobilă” care s-ar putea defecta. În plus, cu cât este mai complexă reţeaua, cu atât o pot controla mai puţin operatorii. Cercetările ne vor spune dacă cea mai bună variantă ar fi instalarea rezistoarelor ca părţi permanente ale sistemului sau activarea sistemului subteran de rezistoare de către operatorii de reţea, doar în cazul în care sunt avertizaţi asupra unui eveniment meteo cosmic cu potenţial primejdios.
„Codurile de proiectare pe care le folosim în construcţia reţelei electrice nu au posibilitatea să recunoască această posibilă problemă pe care ne-o pun evenimentele meteo din spaţiu, deşi putem lua în considerare mulţi alţi factori de mediu, cum ar fi vântul, îngheţul, fulgerele şi perturbaţiile seismice”, spune Kappenman. El compară această metodă de protejare a reţelei electrice cu adăugarea pieselor de adaptare la cutremure în structura clădirilor ridicate înainte ca noi să înţelegem pe deplin pericolele pe care le reprezintă cutremurele.
Desigur, prin instalarea acestor rezistoare subterane, fluxul curentului ar putea fi uneori stânjenit, la rândul lui încetinind atât şirul plăţilor pentru acel curent, cât şi activităţile economice şi sociale pe care le presupune acesta. În plus, este foarte posibil ca aceste dispozitive să se defecteze, mai ales în primele etape. Însă impactul economic net ar fi mult sub cele 10 miliarde de dolari cât ar costa închiderea preventivă a reţelei electrice, fie din motive reale, fie din cauza vreunei alarme false. Şi ar fi mult, mult mai scăzut decât trilioanele cheltuite în cazul în care reţeaua ar fi doborâtă de EMC-uri. Şi chiar dacă ar fi să nu ne mai gândim o clipă la asemenea catastrofe, nu ne-ar veni să ne dăm cu pumnii în cap dacă reţeaua ar cădea doar pentru că nu e înzestrată cu aceste remedii simple, disponibile şi deloc grandioase?
Partizanii ideii de apărare în faţa intemperiilor cosmice se bazează pe ceea ce noi toţi ştim şi simţim deja, la nivel personal. De exemplu, mulţi dintre noi am fost, măcar o dată în viaţă, arşi de soare; tot aşa se poate „arde” infrastructura dacă nu este apărată cu ceva care să aibă „indicele de protecţie solară” corespunzător. Tot mai mulţi cercetători ajung să asocieze episoadele de EMC cu absolut tot ce se petrece cu noi şi în jurul nostru, de la creşterea numărului de atacuri de cord la prăbuşirea pieţelor bursiere. În documentul de lucru „Playing the Field: Geomagnetic Storms and Internaţional Stock Markets” („Lansarea disputei: furtunile geomagnetice şi bursele internaţionale”) prezentat conducerii Federal Reserve Bank din Atlanta, autorii Anna Krivelyova de la Boston College şi Cesare Robotti de la Federal Reserve Bank Atlanta discută pe marginea mai multor studii care fac legătura între valurile de îmbolnăviri şi vârfurile de activitate geomagnetică: „De exemplu, media pacienţilor spitalizaţi cu afecţiuni psihice şi cardiovasculare se dublează în timpul furtunilor geomagnetice. Frecvenţa episoadelor de infarct miocardic, angină pectorală, tulburări ale ritmului cardiac, tulburări acute ale tensiunii intracraniene este de două ori mai mare decât în vremuri liniştite din punct de vedere magnetic.” Mai departe lucrarea precizează: „Cel puţin 75 din furtunile geomagnetice înregistrate au dus la creşterea în medie cu 30-80 a numărului de pacienţi spitalizaţi cu afecţiunile menţionate mai sus.”
Se pare că din studierea activităţii solare începe să se contureze o nouă înţelegere dată cuvântului „anotimp”. La fel cum acceptăm fără discuţie faptul că anotimpurile terestre influenţează tot, de la comerţ la poezie şi la ritmurile propriului nostru trup, începem să încorporăm ciclul de unsprezece ani al sezonului de pete solare în schema generală a înţelegerii noastre despre motivele pentru care lucrurile se întâmplă aşa cum se întâmplă. De pildă, probele prezentate la Atlanta Federal Reserve arată că indicii bursieri au scăzut în mod semnificativ în timpul şi imediat după furtunile geomagnetice. Tulburaţi, fără să-şi dea seama, de toate istericalele vremii cosmice, investitorii sunt predispuşi la secvenţe de anxietate şi depresie, care, la rândul lor, îi vor face să ia decizii proaste doar din dorinţa de a ieşi din starea proastă, mai spune studiul menţionat. (Asta-i exact ce ne lipseşte: petele solare să împiedice mult aşteptata însănătoşire a pieţelor bursiere.) Astrologii chiar ar putea să beneficieze de pe urma acestei teorii, susţinând că o persoană născută, să zicem, într-o perioadă de maxim solar ar avea un temperament vulcanic.
Ceea ce pricepe profanul din dovezile medicale prezentate la Atlanta Federal Reserve este că şansele de a avea un infarct se dublează atunci când soarele îşi face de cap. Deşi riscurile ca exploziile cosmice să-ţi provoace răni fizice sunt minime în comparaţie cu pericolele întâmpinate în cazul în care ar cădea reţeaua electrică, această ameninţare cu posibile leziuni la nivel personal este cea care are un mai mare ecou în conştiinţa oamenilor. Oamenii de ştiinţă care încearcă să trezească vigilenţa în faţa primejdiei reprezentate de atacurile intemperiilor cosmice asupra reţelelor ar face bine să profite de pe urma acestei conexiuni de natură personală. Dacă firişoarele de fier care îţi intră în inimă ţâşnesc din tunurile furtunilor solare, închipuie-ţi doar ce ar putea păţi reţeaua de curent electric, paratrăsnetul geomagnetic ce acoperă America de Nord de la un capăt la altul. Unchiul Sam ar putea face un atac de cord! Sigur, nu este o explicaţie prea ştiinţifică, dar face înţeles fenomenul într-o manieră destul de colorată. La fel şi programele de grafică computerizată prin care sunt redate mega-EMC-uri sfârtecând releele şi arzând siguranţele de aici până la Oshkosh, poate având ca bonus şi o simulare prin care computerul utilizatorului respectiv se strică pe nepusă masă, iar becurile se aprind toate… apoi se sting definitiv.
În afară de expedierea grăbită a unor e-mailuri sau, mai bine, a unor scrisori tradiţionale, format ce încă mai are importanţă în felul prin care reprezentanţii noştri încearcă să ne ceară sprijinul pentru o iniţiativă sau alta, nu prea avem nici timpul şi nici dispoziţia de a ne angaja în dezbateri publice pe această temă. Dar putem cu toţii să începem să ne rugăm la cine sau la ce anume credem că ne-ar putea ajuta, fie că este vorba despre sinele nostru superior, fie Dumnezeul din ceruri.
Sper că vom avea parte de un alt semnal de alarmă, unul mai mare decât evenimentul din martie 1989 care a lăsat Quebecul fără curent electric, dar nu cu mult mai mare, ci doar atât cât să ne înspăimânte suficient de tare încât să ne mişcăm şi să facem ceea ce trebuie ca să ne punem reţeaua electrică la adăpost de exploziile din spaţiu. Ar fi bine dacă firea noastră indolentă nu ar avea nevoie de experienţe ca 9/11 ca să ne facă să acţionăm – şi Doamne fereşte ca următorul semnal de alarmă să fie de aceeaşi amploare. Dar o pană de curent provocată de fenomenele meteo din cosmos care să strice carnea din toate frigiderele şi să creeze pretutindeni blocaje ucigătoare în trafic ar fi bine-venită în acest sens.

Atacul hackerilor

Prea adesea luat în derâdere ca fiind o dată fantezistă pentru sfârşitul lumii trâmbiţată de adepţii New Age, 2012 reprezintă chiar un moment logic pentru declanşarea atacului duşmanilor noştri. Aşa cum, din vremuri străvechi, arşiţa deşertului, viscolul, musonul şi alte componente ale vremii terestre au fost luate în calcul de către armatele lumii, acum trebuie să se ţină seama şi de condiţiile meteo din spaţiu. După cum am arătat în capitolele anterioare, Statele Unite sunt deosebit de vulnerabile în acest sens din cauza dependenţei noastre uriaşe de tehnologiile avansate, de la supercomputere până la sateliţi şi la transformatoare electrice de foarte înaltă tensiune ce pot fi scoase din funcţiune de erupţiile solare. Nu încape nicio îndoială că inamicii noştri ne cunosc această slăbiciune şi s-ar putea grăbi să profite de ea în timpul următoarei reprize violente de intemperii cosmice aşteptate să se petreacă în 2012-2013. Dacă nu lovesc atunci, vor avea de aşteptat până în 2023-2024, următorul maximum solar, despre care astronomii cred că va fi mai blând şi mai puţin puternic decât vârful din 2012. În afară de faptul că aşteptarea aceasta necesită extrem de multă răbdare, trăsătură care nu este deloc caracteristică ticăloşilor, amânarea loviturilor pentru 2023-2024 ar însemna şi că mizează pe faptul că până atunci noi nu ne vom fi protejat sau „consolidat” reţeaua electrică şi alte infrastructuri vitale. De ce să piardă ceea ce ar putea fi ultima şi cea mai bună ocazie pe care ar avea-o zeci de ani de acum încolo? În plus, dacă aşteaptă maximumul solar din 2023-2024 ar putea foarte bine să rateze ocazia de a profita de o criză economică mondială ce se petrece doar o dată la o sută de ani şi care, neîndoios, în 2012 îşi va cere birul prin întârzieri de mentenanţă, povara datoriilor şi lipsa de vigilenţă.
Dar cum poate un duşman să profite din punct de vedere militar de pe urma unui atac al fenomenelor meteo cosmice? Să spunem, Doamne fereşte, că un grup de hackeri, fie ei membri Al-Qaida, anarhişti puşi pe distrugere şi şantaj ori echipe ruseşti sau chinezeşti de asalt cibernetic, au pregătit un atac asupra reţelei electrice din America de Nord. În cele aproximativ patruzeci şi cinci de minute de la momentul în care satelitul ACE (presupunând că această santinelă bătrână şi rămasă aproape fără strop de combustibil va mai funcţiona atunci) va depista explozia solară, operatorii de reţea se vor repezi, înnebuniţi, să comute încărcăturile electrice, să deconecteze transformatoarele, să pornească generatoarele şi, în general, să solicite la maximum din multe puncte de vedere reţeaua de diagnostic şi de capacităţi operaţionale. Exact atunci este momentul oportun pentru atacul hackerilor – când operatorii de reţea nu au deloc la dispoziţie timp, atenţie şi resurse ca să poată respinge asediul informatic. Altădată o bătaie de cap minoră, un asemenea atac amplificat de efectele intemperiilor cosmice se poate transforma într-un megadezastru de proporţiile prognozate de Academia Naţională de Ştiinţe.
„Reţeaua de electricitate din Statele Unite străpunsă de spioni”, exclamă un articol recent (8 aprilie 2008) din ediţia online a ziarului Wall Street Journal, susţinând că atacul hackerilor asupra reţelei noastre electrice este în plină desfăşurare, chiar dacă oferă prea puţine fapte în sprijinul acestei afirmaţii terifiante. Janet Napolitano, director în Departamentul pentru Securitate Naţională, a refuzat să confirme sau să infirme acest zvon. Nici purtătorul de cuvânt al Casei Albe, Nick Shapiro, nu a dorit să comenteze. Analistul CIA, Tom Donahue, a declarat că asemenea atacuri au avut deja loc în alte părţi, însă nu a dorit să intre în detalii.
„Avem informaţii din mai multe regiuni din afara graniţelor Statelor Unite referitoare la infiltrări cibernetice în reţelele de servicii publice, urmate de şantaj”, pretinde Donahue.
Surse care au dorit să nu-şi dezvăluie numele au pomenit despre agenţi ai guvernelor rus sau chinez care scormonesc deja prin reţeaua noastră electrică.
„(Chinezii) sunt peste tot. Au intrat în universităţile noastre, în afacerile noastre, au spart computerele guvernului. Nu avem de ce să ne închipuim că sistemul electric va fi imun la atacurile lor”, a spus un oficial guvernamental sub protecţia anonimatului.
Articolul din Wall Street Journal o lasă mai moale cu faptele şi pune accentul pe „ameninţarea galbenă”, părând mai mult un soi de înscenare pusă la cale de PR în intenţia de a obţine cât mai mult sprijin pentru finanţarea securităţii cibernetice, în loc să-şi menţină înaltele standarde jurnalistice pentru care această onorabilă publicaţie era renumită.
„Aproape că am ajuns să cred că de fiecare dată când guvernul american vrea să aducă în dezbatere problema securităţii cibernetice cu surle şi trâmbiţe, serviciile de informaţii se conformează acestei dorinţe şi dau publicităţii câte un raport despre persoane sau organizaţii necunoscute care sunt pe cale de a ne sparge computerele sistemului energetic”, spune Bruce Wollenberg, profesor de inginerie electrică şi informatică la Universitatea Minnesota. Wollenberg, care analizează de ani buni rapoartele referitoare la hackeri care invadează reţeaua electrică, explică mai departe: „Doar pentru că există cineva care se gândeşte cum să pătrundă într-o bancă, nu înseamnă că are şi combinaţia seifului.”
Hackerii ar trebui să cunoască extrem de bine modul în care funcţionează reţeaua electrică pentru a putea să facă mai mult decât să închidă câteva computere, fapt care, în sine, ar produce desigur inconveniente majore, dar, fără doar şi poate, nu ar avea ca rezultat o pană de curent de proporţii, este de părere Wollenberg.
Nu încape nicio îndoială că o echipă compusă din hackeri bine informaţi şi operatori de reţea ar putea provoca stricăciuni serioase reţelei, ar putea chiar să o închidă parţial sau în întregime.
În 2007, o simulare de acest gen executată la Idaho Naţional Laboratories a demonstrat că un operator înscris pentru a lua parte la exerciţiu a reuşit să străpungă apărarea sistemului şi să avarieze un generator, defectând un întrerupător al circuitului, închizând astfel o porţiune mică a reţelei din simulare.

Hai să fim mai deştepţi decât reţeaua

De vreme ce randamentul energetic este extrem de important în zilele noastre din cauza uriaşelor costuri economice şi ecologice ale deşeurilor, un accent foarte mare este pus pe „reţelele deştepte”, care sunt finanţate la greu prin programul de stimulare a industriei energetice iniţiat de administraţia Obama. Scopul acestui proces de modernizare şi îmbunătăţire a reţelelor electrice este acela de a mări eficienţa transportului şi consumului de electricitate prin folosirea la maximum a capacităţilor actuale ale reţelelor, ceea ce înseamnă mai puţin suport şi redundanţă, precum şi o marjă mai mică de eroare. Din păcate, „reţelele deştepte” pot fi „păcălite” mai uşor decât reţelele convenţionale care nu prea gândesc.
O metodă prin care se poate îmbunătăţi eficienţa reţelei este aceea de a instala „contoare inteligente” fără fir. Această operaţiune este, întru câtva, asemănătoare cu cea prin care semafoarele ar fi înlocuite cu poliţişti de circulaţie (robotizaţi), care sunt mult mai capabili să rezolve situaţii specifice şi, prin urmare, să fluidizeze traficul. Dezavantajul „contoarelor inteligente” este că acestea pot fi compromise de hackeri, care le pot păcăli, făcându-le să indice o stare de fapt care nu este reală. De exemplu, un hacker infam ar putea ordona tuturor contoarelor inteligente de pe o anumită porţiune a reţelei să ceară mai multă energie. Prea multe astfel de cereri simultane ar putea duce la căderea centralei electrice, urmată, curând, de o cascadă de asemenea căderi de-a lungul reţelei.
Noua reţea inteligentă va şti mult mai bine să primească ordine şi, prin urmare, va fi mult mai sensibilă în cazul comenzilor date de impostori. Alarmele „de avarie” false pot provoca daune, iar mesajele de „undă verde” emise atunci când, de fapt, există o problemă în reţea, posibil din cauza unei explozii solare, ar putea duce la accidente greu de prevăzut. Bineînţeles că inginerii de reţele „inteligente” încastrează tot felul de dispozitive de verificare şi circuite de echilibrare care să nu permită hackerilor să schilodească sistemul naţional de furnizare a energiei. O metodă este să împărţim contoarele deştepte dintr-o secţiune a reţelei în grupuri care să folosească protocoale diferite de comunicare, ceea ce ar însemna că un atac reuşit ar afecta numai câteva contoare, provocând, evident, probleme, dar nedând naştere unei catastrofe.
Datamonitor, companie internaţională de analize economice cu sediul la Londra, arată că până în 2012 vor fi deja montate „contoare inteligente” în 89 din reţeaua electrică a Statelor Unite. Această măsură ce va duce la îmbunătăţirea randamentului energetic şi la economisirea a sute de miliarde de dolari va fi unul dintre argumentele forte folosite de preşedintele Obama şi Partidul Democrat în lupta pentru alegerile prezidenţiale. Dar când scriu aceste rânduri, tocmai din cauza lipsei de iniţiativă pentru consolidarea reţelei electrice împotriva exploziilor solare, se pare că nu au fost luate nici măsuri de prevedere pentru situaţia în care hackerii şi-ar coordona atacurile asupra reţelei cu fenomenele meteo extreme din spaţiu, transformând, astfel, atacurile solare minore în dereglări catastrofale. Tot ce ar avea de făcut ar fi să intre pe website-ul Centrului de Prognoze Meteo Spaţiale din cadrul NOAA, apoi pe pagina pe care sunt trecute datele referitoare la activitatea solară transmise în timp real de ACE şi să-şi programeze propriile computere să dea alarma ori de câte ori anumite variabile ale vremii cosmice depăşesc praguri critice, ceea ce va declanşa etapele de iniţiere ale propriilor programe de atac. Nu e prea bine să intrăm în alte amănunte. Fără îndoială că grupările criminale mai dibace au depăşit de mult această etapă, dar de ce să aruncăm un os unui fanatic Al-Qaida, cam tâmpiţel, dar cu destule competenţe tehnice, care abia aşteaptă să provoace uriaşa explozie care să-l urce la Ceruri, iar pe noi, păcătoşii, să ne arunce în Iad?
Haide să le oferim conducătorilor noştri ceva cu care să se poată mândri. De vreme ce sunt, oricum, hotărâţi să peticească reţeaua, ar fi bine să-i sfătuim să meargă puţin mai departe şi să rezolve şi problema protecţiei în faţa exploziilor solare care, fie singure, fie împreună cu atacurile inamice, ne-ar putea doborî şi ar afecta grav aproape tot restul lumi.
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Deconectați

„FĂ-MĂ SĂ RÂD!“
Telefonul m-a trezit în miez de noapte şi mi s-a dat acest ordin. Liz, iubita mea pe vremea aceea (iarna lui 1988), se ducea acasă cu maşina, în Tumba, Suedia, nu departe de Stockholm, când a început un viscol puternic. Temându-se ca nu cumva să facă vreun accident sau să se înzăpezească, a sunat din maşină în garsoniera mea din New York cerându-mi s-o liniştesc. Buimac de somn, la 4 dimineaţa, unicul banc care mi-a venit în minte avea de-a face cu imitarea unei girafe, gag vizual, care nu prea se pretează unei relatări la telefon, dar l-am bolborosit vitejeşte vreo jumătate de oră până când Liz, nemaiputând să-şi stăpânească râsul, a parcat în siguranţă maşina în faţa casei.
Momente dragi şi importante între doi iubiţi datorate tehnologiei moderne, asta a fost tot, dar cum anume s-au propagat semnalele ca să putem intra în legătură? Mobilul lui Liz a emis un flux binar de 0 şi 1 care s-a conectat cu diferitele turnuri de recepţie în timp ce mergea pe autostradă înspre casă, fiecare astfel de turn amplificând semnalul şi retransmiţându-l unui satelit de comunicaţii, probabil un satelit LEO (low Earth orbit – pe orbită terestră de mică altitudine), care se învârte în jurul Polului Nord la o altitudine relativ joasă, cuprinsă între 400 şi 1000 de kilometri (250-600 de mile). Pe drumul de întoarcere spre Pământ, conversaţiile noastre sunt transmise prin exosferă, pe lângă navetele spaţiale cu echipaj la bord, care, de obicei, se deplasează pe orbită la o altitudine de vreo 300 kilometri (185 mile), apoi mai jos, prin stratosferă, 51 kilometri (32 mile), apoi prin tropopauză, graniţa dintre stratosferă şi troposferă, lată de 7 până la 17 kilometri (4-5 mile), şi apoi în troposferă, locul unde noi trăim.
În jur de două sute de sateliţi LEO se fâţâie prin atmosferă deasupra Polului Nord. Datorită apropierii lor de Pământ, apelurile telefonice au întârzieri foarte, foarte mici, de 20-30 de milisecunde, prin urmare, conversaţiile noastre au mai puţine defazări enervante sau ecouri. Sateliţii LEO nu au nevoie de o putere a semnalului mare, aşa cum se întâmplă în cazul sateliţilor care transmit de pe orbite mai înalte. Însă altitudinea aceasta joasă îi transformă uneori în victime ale atracţiei gravitaţionale exercitate de Pământ, care creşte, aşa cum a descoperit Newton, invers proporţional cu pătratul distanţei dintre un obiect şi centrul Pământului. Deci, cu cât este mai mică altitudinea la care se află un satelit, cu atât trebuie să funcţioneze mai intens şi să se deplaseze mai repede pentru a nu se prăbuşi. Mişcarea pe traiectorie în jurul polului seamănă cu orbitarea unui vârf de munte; sateliţii intră şi ies din raza de transmisie destul de des. Pentru a compensa acest neajuns, sateliţii LEO funcţionează în grupuri – când unul ajunge sub linia orizontului, semnalul lui este transmis altuia aflat încă deasupra.
La sfârşitul anilor ’80, pentru sistemul de sateliţi LEO în joc se aflau mult mai multe decât simpla conexiune telefonică a unora ca Liz şi ca mine. Erau ultimii ani ai Războiului Rece, iar sateliţii-spion, şi ei pe orbite de altitudini mici, calmau degetele nervoase de pe trăgace de ambele părţi ale Zidului şi nu le lăsau să apese butonul războiului nuclear. Sateliţii HEO (highly elliptical orbit – de orbite eliptice) se deplasează pe ceea ce este cunoscut ca fiind orbite Molniya. Acestea sunt traiectorii eliptice trasate iniţial de experţii militari sovietici pentru a da posibilitatea sateliţilor de a se mişca foarte încet, de a plana, aproape, deasupra Polului Nord, la o altitudine foarte joasă, de 300 de kilometri (185 mile). Atât sateliţii-spion americani, cât şi cei ruseşti continuă să se deplaseze pe orbitele HEO, fiecare aruncând priviri furişe la teritoriile celuilalt aflaţi pe poziţii bune la Polul Nord. În termenii cei mai simpli, aceşti sateliţi-spion, cunoscuţi drept sateliţi „gaura cheii“ (keyhole), sau sateliţi de clasă KH, funcţionează la fel ca satelitul care transportă telescopul spaţial Hubble, singura deosebire fiind că, în cazul acesta, telescopul şi/sau dispozitivul de ascultare este/sunt îndreptate spre sol.
Dar dacă o EMC ar fi dat peste cap activitatea sateliţilor militari acum, sau mai rău încă, pe vremea epocii extrem de tensionate a Războiului Rece? Aviaţia militară a Statelor Unite e niţeluş cam nervoasă la gândul că nu se poate baza în totalitate pe resursele spaţiale:
„De exemplu, n-am mai putut folosi banda de comunicaţii din cauza unei explozii sau furtuni solare, sau din cauza unei acţiuni puse la cale de oameni?”, explică maiorul Herbert Keyser din cadrul Space and Intel Weather Exploration (Serviciul de Explorare a Spaţiului) al aviaţiei militare americane.
În mod normal, câmpul magnetic al Pământului protejează absolut tot, de la sateliţi la pielea noastră, formând o barieră în spaţiu care refractează EMC-urile în centura de radiaţii Van Allen care orbitează deasupra planetei. Ori de câte ori apare vreo crăpătură în acest scut magnetic, cum este cazul recent descoperitei despicături pol-Ecuator, sateliţii care ar trece prin acea deschizătură ar avea de suferit în urma exploziilor solare. Nu putem spune cu exactitate câţi sateliţi au fost pierduţi din cauza radiaţiilor solare, căci nici statele şi nici marile corporaţii nu fac publice asemenea informaţii, sub pretextul protejării moralului colectiv. Ştim însă că au fost scoşi din funcţiune câţiva sateliţi care au tranzitat anomalia din Atlanticul de Sud, o crăpătură de dimensiunea Californiei care apare periodic în câmpul magnetic al Pământului. În mod ironic, printre aceştia s-a aflat şi un satelit danez de cercetare, trimis să studieze chiar acea falie. În ianuarie 1994, doi sateliţi canadieni de telecomunicaţii au avut de suferit din cauza întreruperii alimentării cu energie electrică în timpul unei perioade de fluxuri intense de electroni pe orbitele geosincrone, perturbând comunicaţiile din întreaga ţară. Primul satelit şi-a revenit în câteva ore, pe când celui de-al doilea i-au trebuit şase luni ca să repornească şi a costat între 50 şi 70 de milioane de dolari.
Vestea bună este că sateliţii sunt mult mai puţin vulnerabili decât reţeaua electrică la exploziile solare pentru simplul fapt că majoritatea au fost consolidaţi sau protejaţi în mod specific împotriva unor asemenea atacuri. Totuşi, se pare că doar sateliţii militari sunt suficient întăriţi – cu sticlă blindată – pentru a face faţă megafurtunilor care îşi vor avea maximumul în 2012. În plus, restricţiile bugetare şi alte dificultăţi au obligat armata să transfere operaţiunile orbitale pe sateliţi comerciali, relativ lipsiţi de apărare. Însă, una peste alta, sistemul de sateliţi moştenit din vremea Războiului Rece este foarte bine, poate chiar extrem de bine protejat în faţa atacurilor fenomenelor meteo.
„Modelele centurilor de radiaţii indică niveluri mari de degradare cauzată de exploziile solare şi au condus la exagerări în proiectarea sateliţilor pentru anumite orbite”, explică David Chenette de la Compania de Sisteme Spaţiale Lockheed Martin. Eli spune că metoda obişnuită de consolidare a sateliţilor este învelirea ansamblului de circuite într-o armătură extrem de grea şi cu densitate mare. Fiecare kilogram în plus saltă costurile de lansare ale satelitului cu câte 40.000 de dolari.
În mod ironic, cea mai mare ameninţare pentru sistemul de sateliţi vine prin reţeaua de energie electrică ce îl susţine de la sol. Dacă receptorii de jos nu sunt conectaţi, sateliţii nu pot furniza niciun fel de informaţii, fie că este vorba de telecomunicaţii, de operaţiunile militare de supraveghere sau de orice altă activitate. Prin urmare, cea mai bună metodă de protejare a sateliţilor împotriva intemperiilor din cosmos este să facem tot ce ne stă în putere pentru ca reţeaua terestră care îi susţine să fie funcţională.

21/12/2012 = 7/12/1941?

Lăsând la o parte teama şi dezgustul pe care le simţim, este totuşi păcat că fostul ministru al apărării Donald Rumsfeld, autor al expresiei aproape mistice „necunoscute neştiute”, a intrat într-un con de umbră. Dumnezeu îmi este martor că nu-i simt lipsa din cauza modului mârşav în care a înţeles să gestioneze războiul din Irak, ci, aşa cum am arătat tangenţial în cealaltă carte, pentru că la începutul lui 2001 a anticipat un atac cosmic de tip Pearl Harbor, declarându-şi deplinul angajament pentru apărarea Statelor Unite în faţa unei asemenea calamităţi. Dacă nu ar fi urmat atacurile teroriste din 11 septembrie, care au condus, indirect, la nenorocirile din Irak, poate că Rumsfeld nu şi-ar fi abandonat promisiunea de a întări sistemul de apărare în faţa pericolelor venite din spaţiul cosmic şi ne-ar fi condus la cota de securitate de care avem nevoie şi pe care o merităm. Deopotrivă cel mai tânăr ministru al apărării din istoria democraţiei americane (din 1975 până în 1977, în administraţia Gerald Ford), dar şi cel mai în vârstă, sub Bush jr, Rumsfeld ne-a împărtăşit o perspectivă inestimabilă pe termen lung. În acest scenariu al lui, avanpostul american care va cădea pradă atacurilor nu este un port hawaiian, plin cu nave de război, ci orbitele cu sateliţii noştri militari, de navigaţie şi de comunicaţii, mai ales cei cu traiectorii mai joase, vulnerabili la atacurile rachetelor balistice.
Armele sunt deja instalate, diversele arsenale de ASAT (anti-satellite weapons – arme anti-satelit) deţinute din perioada concurenţei acerbe dintre Statele Unite şi Uniunea Sovietică pentru stăpânirea spaţiului cosmic. În septembrie 1985, Statele Unite au testat cu succes o asemenea ASAT, lansând-o de pe un F-15 (avion de vânătoare cu reacţie pregătit pentru zborurile la mare altitudine). ASAT nu a explodat, ci s-a ciocnit frontal de ţintă, un satelit LEO vechi, botezat Solwind, care se rotea pe o traiectorie aflată la 555 kilometri înălţime (345 mile). ASAT-ele americane sunt mai rapide şi mai agile decât prima armă de acest tip fabricată la sfârşitul anilor ’60 în URSS, care era o rachetă balistică cu baza la sol care trebuia să fie lansată doar atunci când satelitul LEO trecea pe deasupra. Atunci arma rusească urmărea satelitul timp de o rotaţie sau două, se apropia de el şi, în cele din urmă, exploda în interiorul lui, fiind, într-un fel, echivalentul unui „atentat sinucigaş“ în lumea sateliţilor. (În 1987, sovieticii au căutat, fără succes, să câştige dominaţia asupra cosmosului lansând prototipul unei „staţii spaţiale de luptă”, care însă nu a reuşit să se înscrie pe orbită şi s-a prăbuşit în Oceanul Pacific.) în 2007, China a devenit a treia naţiune care a testat cu succes o ASAT, un sistem de rachete care combina caracteristicile americane cu cele ruseşti. Asemenea armei ruseşti, varianta chinezească a fost lansată de la sol, dar, ca şi cea americană, a folosit ceea ce este cunoscut drept KKV (kinetic kill vehicle – vehicul ucigaş cinetic), care nu explodează, ci se ciocneşte de ţintă.
În afară de aceste trei supraputeri, există şi un al doilea eşalon, alcătuit din vreo douăsprezece state şi câteva entităţi private capabile să distrugă sateliţii LEO chiar dacă de o manieră pur aleatorie. Cea mai neprelucrată ASAT nu este nimic altceva decât o rachetă primitivă lansată pe orbita joasă a Pământului şi apoi detonată. Resturile ei vor periclita buna funcţionare a orice altceva se mai află pe aceeaşi traiectorie. Prin urmare, atacatorul va risca să piardă o bună parte din propriii sateliţi, precum şi ai aliaţilor lui. În funcţie de maniera şi, mai ales, de altitudinea la care este efectuat atacul, deşeurile cosmice rezultate în urma distrugerii unui satelit prin mijloace militare pun în pericol zeci de alţi sateliţi, la fel cum o maşină care explodează pe o autostradă aglomerată constituie un risc major pentru multe alte vehicule.
Ar putea un stat terorist, o grupare teroristă şi/sau un miliardar malefic să distrugă sistemul de sateliţi LEO şi să scape basma curată? Probabil că nu, de vreme ce un asemenea atac presupune construirea şi armarea unei rachete de mari dimensiuni, precum şi ridicarea sau obţinerea unei rampe de lansare a sateliţilor, din care în lume există doar vreo douăzeci, treizeci. Atunci, cu siguranţă că sateliţii de observaţie vor descoperi orice sistem neautorizat de arme anti-satelit destul de mare ca să poată fi eficient. Dacă şi cât de repede armele descoperite vor fi distruse prin acţiune militară este, bineînţeles, altă chestiune, aşa cum este şi instalarea unui sistem anti-satelit cu atâta rapiditate încât să poată lansa un atac înainte de represalii. Desigur că un atac terorist asupra sistemului LEO ar fi un gest sinucigaş, căci va atrage un răspuns imediat şi letal din partea Statelor Unite şi a coaliţiei mondiale pe care o conduc. Dar, până atunci, teroriştii îşi vor fi îndeplinit deja misiunea.
Totuşi, teroriştii şi alţi ticăloşi ar putea să convingă una dintre supraputeri că urmează să aibă loc un atac nuclear sau o calamitate cosmică. Deşi Ronald Reagan este ultima persoană din lume despre care am putea crede că a sprijinit terorismul, iniţiativa lui din 1983 de apărare strategică, cunoscută sub numele „Războiul stelelor”, a avut anumite rezultate neaşteptate şi destul de îngrijorătoare. MIRACL, o ASAT cu laser chimic de ordinul megawaţilor, aflată în poligonul de la White Sands, New Mexico, a avut anumite probleme, iar finanţarea i-a fost în mare parte retrasă. În timpul testelor, a fost făcută o descoperire surprinzătoare care a provocat destulă nelinişte la acea vreme.
„A fost testat un laser de mică putere (30 de waţi) proiectat pentru alinierea sistemului (de arme anti-satelit cu laser de tip MIRACL) şi pentru urmărirea sateliţilor şi s-a observat că acest laser cu putere mică a avut singur suficientă forţă ca să «orbească» temporar satelitul, chiar dacă nu a reuşit să-i distrugă senzorul”, se arată într-o analiză realizată de Union of Concerned Scientists (Uniunea oamenilor de ştiinţă cărora le pasă).
A fost un şoc să aflăm atunci că un laser, de putere mică, achiziţionat dintr-un magazin oarecare de produse electronice sau de pe internet şi care poate fi cu uşurinţă ascuns, ar putea să perturbe buna funcţionare a unui satelit. Ce prăpăd ar fi dacă, să spunem, cincizeci sau o sută de asemenea lasere ar fi trase simultan asupra sateliţilor-cheie? Şi cum ar fi dacă puterea laserului de atac ar fi dublată sau triplată, rămânând însă de calibre ce pot fi găsite în comerţ? Există relatări credibile, deşi neconfirmate, că un asemenea laser lansat de undeva, din China, a „afumat” în 2006 un satelit militar al Statelor Unite. Dar neliniştea ne este stârnită mai mult de ideea că un asemenea laser este capabil să interfereze cu fluxul de date ale sateliţilor de supraveghere militară, decât de presupusa lor capacitate distructivă. Să ne închipuim cum Coreea de Nord ar fi pe punctul de a testa o rachetă balistică, iar sateliţii americani de observaţie şi-ar fi pierdut capacitatea de a depista locul unde se va întâmpla acest lucru. Lângă Tokio? În Alaska? În această situaţie este nevoie de o decizie extrem de curajoasă care însă ar putea duce la un conflict nuclear, mai ales în contextul geopolitic tumultuos la care trebuie să ne aşteptăm în 2012.
Freamătul cosmic din acel an va oferi ascunzători bune celor care încearcă să scoată din funcţiune sistemul de sateliţi. Ce alt moment ar fi mai potrivit decât un maximum solar pentru lansarea unui atac militar asupra reţelei de sateliţi LEO, aflaţi deja sub asediul cerurilor? Natura va fi aliatul fără-de-voie al răufăcătorilor, uşurându-le cu mult misiunea de a provoca pagube maxime reţelelor noastre orbitale şi sistemelor electrice care le susţin de pe suprafaţa Pământului. O avariere serioasă, fie ea doar temporară, a sateliţilor de telecomunicaţii ar putea produce un efect de tip domino, aducând după sine acţiuni anarhice şi de prădare. Grupările de crimă organizată vor exploata fără scrupule breşele din sistemele de control, la fel cum fără îndoială că vor face şi tovarăşii lor, teroriştii. În lipsa supravegherii electronice asupra tranzacţiilor financiare, vor prospera mii de Bernie Madoff.
Pe scurt, avarierea reţelei de sateliţi ar putea constitui primul pas către o lovitură de stat la nivel global. Prima naţiune sau entitate care va reuşi să repună în funcţiune această reţea va căpăta controlul asupra comunicaţiilor militare şi financiare şi, fără nicio exagerare, va conduce lumea de după 2012.
„Consecinţele unui război în spaţiu ar fi atât de dezastruoase, încât adepţii controlului asupra armamentului… ar dori pur şi simplu să interzică folosirea armelor în afara atmosferei Pământului… Statele Unite sunt acum atât de dependente de spaţiu, încât acesta a devenit un fel de călcâi al lui Ahile… Ar fi o exagerare foarte mică dacă am spune că un tanc M1-A1 nu ar putea să se deplaseze pe lângă colţul unei clădiri fără ajutorul lor (al sateliţilor)”, observă Steven Lee Myers în The New York Times (9 martie 2008). Myers punctează evenimente terifiante ce ar putea avea loc, cum ar fi prăbuşirea sistemului economic global, a sistemului de telecomunicaţii, perturbarea traficului aerian. „Te vei pomeni că nu-ţi mai funcţionează mobilul, şi nici bancomatul, şi nici jocul video pe care l-ai primit de Crăciun. Iar preîntâmpinarea unui schimb accidental de lovituri nucleare se va dovedi extrem de anevoioasă”, mai spune el.
Capacitatea civilizaţiei de a supravieţui unui asemenea atac depinde într-o măsură destul de mare de viteza cu care operaţiunile efectuate de sateliţii avariaţi pot fi transferate pe o orbită mai înaltă. ASAT-ele sunt proiectate pentru a fi folosite doar împotriva sateliţilor LEO (cei care circulă pe orbite terestre de joasă altitudine) şi nu pot fi adaptate cu uşurinţă pentru orbite mai înalte. Dacă sistemul de sateliţi LEO ar fi afectat, după toate probabilităţile, principalele servicii militare şi de telecomunicaţii ar fi redirecţionate la sateliţii de la altitudini mai înalte (desigur, doar în cazul în care sistemele terestre de control pentru acest transfer mai sunt încă funcţionale). În esenţă, fiecare nivel orbital – mic, mediu, sau geostaţionar – începe să funcţioneze ca şi când ar fi propria lui reţea separată de sateliţi, iar între aceste niveluri nu ar exista niciun fel de comunicare, cu excepţia posibilă a celei prin staţiile terestre. Există o redundanţă implicită în sistemul general, de vreme ce sateliţii care funcţionează pe o orbită pot prelua, atunci când este necesar, multe din atribuţiile esenţiale care, altminteri, ar fi fost gestionate de navetele spaţiale de pe alte orbite. Nu este o situaţie ideală şi o putem asemui cu cea în care am da un SUV pe o maşinuţă de golf. Dar, să fim cinstiţi, tot e mai bine decât dacă n-am avea nicio maşină.
În eventualitatea în care întregul sistem se defectează, este foarte posibil ca tot volumul datelor din încărcătura sateliţilor LEO să fie comutat cu 20 000 de mile, sau chiar mai sus, la reţeaua de sateliţi GEO (de pe orbită terestră geosincronă sau geostaţionară), denumiţi astfel deoarece reprezintă o ţintă fixă, rămânând în permanenţă la exact 35.786 kilometri (22.090 mile) deasupra unui punct dat al Ecuatorului. (Dacă GEO ar fi situaţi deasupra unui punct care nu este pe Ecuator, ar părea că se deplasează pe direcţie nord-sud şi, prin urmare, ar fi mai greu de dirijat.) Faptul că sateliţii GEO sunt staţionari le dă posibilitatea să urmărească fenomenele meteo, ca furtuna de zăpadă care o prinsese pe Liz, avioanele de pasageri, vasele de croazieră. Deci sateliţii GEO prezintă avantajul că pot fi urmăriţi de antene fixe, mai puţin costisitoare şi mai sigure decât de antene de urmărire care îşi reglează în permanenţă mişcările după cele ale ţintelor lor. Astfel, antena de satelit de pe acoperişul casei tale rămâne nemişcată pe direcţia satelitului GEO de deasupra Ecuatorului şi nu va trebui să-şi modifice mereu poziţia ca să poată primi fluxul de date.
Deoarece se află atât de sus, satelitul GEO cuprinde o arie mare şi poate comunica cu 40 din suprafaţa Pământului; trei sateliţi GEO ar putea acoperi aproape întreaga suprafaţă a planetei. Altitudinea extrem de mare conferă acestor sateliţi şi avantajul de a avea o durată de exploatare mai lungă: se află în afara razei de acţiune a rachetelor de atac şi sunt chiar imuni în faţa fricţiunilor de coroziune, căci la asemenea înălţimi atmosfera este foarte rarefiată. GEO sunt mai puţin indicaţi pentru domenii ca telefonia, care necesită feedback instantaneu între staţia de la sol şi satelit, altitudinea lor foarte mare provocând un decalaj de aproximativ 125 milisecunde, ce nu poate fi evitat şi care duce la pauze şi suprapuneri enervante în convorbirile telefonice. Au fost elaborate programe de calculator care să îmbunătăţească această situaţie prin întârzierea transmiterii unui răspuns până în momentul în care cel anterior a fost receptat complet. Cu toate că rezultatele nu sunt încă la fel de bune ca în cazul sateliţilor LEO, unde întârzierea este de doar câteva milisecunde, va trebui să ne bazăm pe telefonia prin sateliţii GEO dacă sistemul LEO este atacat.
Se poate ca anumiţi ticăloşi să viseze la capturarea Boeing Sea Launch, operaţiune comercială ruso-americană, situată în largul coastelor Long Beach, California. Sea Launch este o zonă oceanică de lansare unde sateliţii GEO sunt încărcaţi şi asamblaţi pe o navă şi unde racheta de lansare este aşezată orizontal pe o platformă cu autopropulsie, de dimensiunile a două terenuri de fotbal, pe care se aflase înainte o instalaţie de foraj, staţionată în Marea Nordului. Atât nava, cât şi platforma au navigat până la Kirimati, o insulă din Oceanul Pacific, aflată pe Ecuator, unde satelitul este încărcat pe rachetă, care este apoi ridicată în poziţie verticală, este alimentată cu combustibil şi lansată pe orbita geostaţionară. Sea Launch este unul dintre cele mai apărate şi mai bine monitorizate obiective din lume, ceea ce, din fericire, înseamnă că o capturare a lui în scopuri teroriste ar constitui un subiect mult mai bun pentru un thriller de la Hollywood decât un plan real de atac.
Dar sateliţii GEO nu sunt complet intangibili. O poveste amuzantă şi înfricoşătoare, în egală măsură, spune că hackerii intră în mod curent în sistemul lor din jungla amazoniană, unde nu există stâlpi de telefonie mobilă. Wired.com („The Great Brazilian Sat-Hack Crackdown”, 20 aprilie 2009) relatează că localnicii care doresc să vorbească la telefon atunci când se află în adâncul pădurii tropicale au învăţat să intre în sistemul GEO şi să pălăvrăgească pe cheltuiala Unchiului Sam sau a Unchiului Telco. Aceşti hackeri nu sunt mânaţi de nicio intenţie criminală, ci doar de dorinţa de a „fura“ o ocazie de a spune familiei lor că nu vor ajunge la cină în seara aceea sau de a se lăuda unui prieten că au descoperit care anume marcă de bere te face să râgâi cel mai tare.
Dacă pe atunci ar fi existat GPS-ul (sistem de poziţionare globală), acesta ar fi ajutat-o pe Liz să-şi găsească drumul prin viscol, aşa cum ar fi ajutat şi vapoarele şi avioanele prinse în aceeaşi furtună. GPS NAVSTAR, care a început să funcţioneze la capacitate maximă în 1993, este o „constelaţie” de douăzeci şi patru până la treizeci şi doi de sateliţi MEO (de orbită terestră medie) care roiesc în jurul planetei noastre la o altitudine de 20 200 de kilometri (12 500 mile). Sateliţii GPS au nevoie de două până la douăsprezece ore ca să completeze rotaţia pe orbită, căci unii au traiectorii ample, iar alţii trasează cercuri strâmte pentru a reuşi să acopere toate unghiurile necesare pentru furnizarea coordonatelor precise ale oricărui loc de pe Pământ. Deşi GPS-urile se folosesc în lumea întreagă, acest sistem de sateliţi este o creaţie militară. Prin urmare, aproape imposibil de distrus, cu excepţia unui atac total lansat de Rusia sau China. Hackerii încearcă şi ei, din când în când, să-l străpungă, dar abia dacă reuşesc să-l zgârie. În 2003, împătimiţii site-ului phrack.com – website-ul, defunct acum, al hackerilor – au căpătat îndemânarea de a bloca receptoarele terestre ale GPS-ului, dar n-a ieşit nimic din chestia asta şi se pare că nu s-a făcut niciun progres tehnologic.
Dacă ne gândim la toate forţele care pun la cale deconectarea noastră – hackerii, inamicii, teroriştii, EMC-urile –, ni se va părea foarte posibil ca aceasta să se petreacă destul de curând. Sunt lesne de imaginat toate ororile şi pericolele unei asemenea catastrofe. Mai puţin evidente sunt beneficiile ei.
Care este cea mai lungă perioadă de timp pe care ai trăit-o fără a avea acces la modul electronic de comunicare? Când ai stat fără telefon, fără fax, fără internet, fără televizor, fără nimic care să aibă puls electric? Aşa ceva se întâmplă doar când te împaci cu tine însuţi şi cu circumstanţele vieţii tale sau când mori. Eu pot depune mărturie în acest sens, pentru că, la sfârşitul anilor ’80, am petrecut două perioade de câte patru luni fiecare complet deconectat, în vreme ce locuiam la Fundaţia Karolyi, fundaţie artistică din sudul Franţei. Sentimentul de neajutorare este chestia cea mai nasoală. Dacă apare vreo urgenţă oriunde altundeva decât locul unde te afli la momentul acela, nu o să fii în stare să dai vreun ajutor. Niciodată nu ai alege de bunăvoie să fii complet deconectat, mai ales dacă eşti dependent de toate chestiile astea. Militarii sunt obligaţi să se resemneze la un acces limitat la mijloacele de comunicare, însă se află în interiorul unui sistem care compensează acest neajuns. Pentru noi, ceilalţi, viaţa fără accesul la telecomunicaţii este ca şi când am încerca să învăţăm să trăim fără să traversăm strada – se poate, dar e cumplit de greu.
Dar imediat ce te-ai obişnuit cu această stare de fapt, cu această „deconectare electronică”, îţi dai seama că te simţi chiar liniştit, împăcat cu toate. A pierde posibilitatea de a comunica electronic este ca şi când ţi-ai pierde unul din simţurile exterioare, câştigând, poate, unul lăuntric. Mai puţină comunicare exterioară duce la mai multă comunicare interioară. Apare o îmbunătăţire constantă şi mângâietoare a acusticii mentale. Trecerea la o viaţă fără telefon este ca trecerea de la stadiul de marionetă la cel de persoană independentă, eliberată de sforile din mâna păpuşarului, în cazul acesta, eliberată de apelurile telefonice care te smucesc încolo şi încoace întreaga zi. Nu spun că starea de „deconectare” ar fi cumva superioară celei în care avem acces la toate mijloacele de comunicare electronică, însă încerc să sugerez că acest stil de viaţă extrem de bogat în informaţii s-ar putea să se dovedească cam prea exagerat ca să fie şi sănătos. Şi Dumnezeu ne e martor că nu am avea nevoie de o prăbuşire catastrofală a sistemului de sateliţi ca să reînvăţăm bucuriile simple ale liniştii şi ale comunicării interpersonale şi să înţelegem că plictisul nu vine din lipsa de stimuli, ci, mai degrabă, din lipsa de preţuire a clipei trăite. Câteva weekenduri fără telefon în care nu ascultăm altceva decât ciripitul păsărilor ne vor învăţa asta. Dar, în termeni mayaşi, redescoperirea sinelui nostru în calmul adus de deconectarea de la reţelele de comunicare reprezintă doar dantela argintie a norului care este 2012. Aceasta ar însemna într-adevăr începutul unei noi ere, în care atât solitudinea, cât şi comunicarea sunt preţuite în mod egal, în care nevoile delicate ale sufletului sunt în armonie cu entuziasmul minţii.

Epoca lui „când”

S-au scris multe despre faptul că duşmanii Occidentului nu mai sunt comuniştii, ci militanţii islamişti. Într-o oarecare măsură, această constatare este adevărată, deşi ar fi mai corect să spunem că sfera temerilor noastre s-a lărgit, incluzând modificările climaterice, terorismul, colapsul economic şi, acum, poate chiar ameninţările venite dinspre Soare. Dar reala schimbare este aceea că noul nostru duşman nu mai este cineva sau ceva, ci o dată. Nu mai este un „cine“ sau un „ce”, ci un „când”.
2012 ne-a aprins imaginaţia tocmai pentru că nu este nimic altceva decât o dată. Ca atare, în conştiinţa colectivă se insinuează ideea că acest sistem socio-economic, teribil de complex şi teribil de arbitrar, pe care l-am construit cu tehnologii informaţionale care circulă cu viteza luminii, se va duce, într-un final, pe apa sâmbetei. Şi este firesc ca lucrurile să fie repuse în matca lor, fie printr-un război, o catastrofă naturală, terorism/anarhie, lăcomie, uriaşe greşeli tehnologice, fie printr-un efect de tip domino ale tuturor acestora. Întrebarea este: despre ce fel de rectificare vorbim? De dimensiunile unui al Treilea Război Mondial sau doar de dimensiunile unei crize economice mondiale?
2012 este o jonglerie la nivel global, în care toate mingile şi toate popicele şi toate ferăstraiele se rotesc, literalmente, prin atmosferă şi dincolo de ea. Însă, ca toate jongleriile, va trebui să se sfârşească la un moment dat. Ce urcă trebuie şi să coboare, poate mai blând, poate zdrobindu-se de capetele noastre. Prin urmare, această preocupare pentru datele prevestitoare ale sfârşitului lumii, ultima dintre ele fiind 2012, nu este niciun gest prostesc, niciunul lugubru, cum au acuzat atât de mulţi. Este vorba, mai degrabă, despre o atitudine umilă şi realistă. Umanitatea se află în primele etape ale unei colaborări şi interdependenţe globale fără precedent. Şi nu putem să ne aşteptăm că totul va funcţiona fără nicio hibă din prima. Se vor face greşeli de o magnitudine nemaiîntâlnită. Din unele va trebui să învăţăm, dar pe altele va trebui să le evităm. Este imperios necesar să identificăm cele mai periculoase zone de vulnerabilitate, cum ar fi reţeaua de energie electrică din America de Nord şi sistemul de telecomunicaţii prin satelit, care sunt parte a jongleriei noastre.
Pe vremea când Liz era iubita mea, nu ne prea gândeam la anul 2012. Dar ideea de apocalipsă atârna deasupra capetelor noastre ca un nor în formă de ciupercă. Sentimentul că civilizaţia se află doar la o oră sau două distanţă de anihilarea nucleară făcea parte din ambientul Războiului Rece, tic nervos în psihicul fiecăruia dintre noi. N-avea nimic de-a face cu divinul sau cu supranaturalul, nu exista niciun amalgam de coincidenţe nefireşti, aşa cum există astăzi, ci doar megatone de arme nucleare şi valurile de radiaţii letale, mari cât continentele, pe care le-ar fi putut stârni detonarea acestora. Era o senzaţie ciudat de plăcută să ştim că noi, oamenii, nu Dumnezeu, nu natura, ne controlam destinul. În plus, trebuia să recunoaştem că doctrina MAD (mutual assured destruction – distrugere reciprocă garantată) funcţiona destul de bine: nici Statele Unite şi nici Uniunea Sovietică n-ar fi fost în stare să absoarbă lovitura punitivă pe care i-ar fi administrat-o cealaltă parte în cazul unui atac pe furiş. Deci, dacă la putere nu venea vreun nebun într-una din aceste două state, butonul ar fi rămas neatins. Cu toate că şi astăzi ne aflăm tot în situaţia MAD, căci şi Rusia, şi Statele Unite deţin mai mult decât suficiente arme nucleare ca să-i facă felul celeilalte, Războiul Rece s-a încheiat. Conflictul nuclear a fost evitat şi, chiar dacă mai există posibilitatea ca el să se producă, gândul acesta nu ne mai apasă atât de mult ca odinioară. Totuşi, asta nu înseamnă că am scăpat de pericol.
China reprezintă pretendenta evidentă la titlul de supraputere inamică, detronând Rusia, însă diplomaţia abilă, din zilele lui Richard Nixon şi Ciu Enlai şi până în prezent, a reuşit să împiedice ca relaţia dintre cele două state, deşi destul de tensionată uneori, să devină pe deplin antagonică. Din păcate însă, dorinţa de dominare nu este întotdeauna condusă de diplomaţie. În ultimă instanţă, de însemnătate politică încă şi mai mare este succesul misiunii chinezeşti cu echipaj din 2008, deopotrivă cu intenţia declarată a acestei naţiuni de a coloniza Luna. Aceia care vor exploata Luna sunt şi cei care vor stăpâni Pământul în a doua jumătate a secolului XXI. Nu vor controla doar zăcămintele de minerale ale Lunii, ci şi un imens mediu cu gravitaţie redusă în care să creeze şi să testeze tot felul de aliaje revoluţionare şi alte materiale extraordinar de potrivite pentru utilizări militare în spaţiu. Pe lângă faptul că sunt liderii noii şi minunatei faze a evoluţiei umane, chinezii vor beneficia şi de prilejul perfect pentru a prelua controlul asupra telecomunicaţiilor şi mijloacelor de apărare din spaţiu atunci când se vor întoarce pe orbita terestră.
Poate destinul chinezilor este să controleze Luna, mânaţi fiind de visul secolului al XXII-lea de a-şi exporta acolo sus o parte din populaţie. Relativ săracă în resurse naturale, China şi-ar putea proiecta independenţa energetică pe baza unui izotop rar al heliului, cunoscut sub denumirea de heliu-3, care se găseşte din abundenţă pe Lună, însă este foarte rar pe Pământ. Aşa cum am arătat în prima carte, heliu-3 ar putea deveni cel mai puternic, dar şi cel mai curat combustibil pentru fuziunea nucleară controlată. Se spune adesea că încărcătura de heliu-3 a unei singure navete ar putea satisface necesităţile de electricitate ale Statelor Unite timp de un an întreg. Cel mai înfocat susţinător al alternativei reprezentate de heliu-3 este Harrison „Jack” Schmitt, membru al echipajului Apollo 17 din 1973, ultima misiune pe Lună cu echipaj uman. Schmitt a fost unicul geolog trimis vreodată pe satelitul nostru natural şi acolo a descoperit heliu-3, înţelegând imediat importanţa uriaşelor rezerve lunare. Deoarece este foarte uşor, acest gaz este respins de atmosfera Pământului. Dar Luna nu are, practic, atmosferă, iar heliul-3 se aşază pe regolit (suprafaţa lunară din roci şi nisip). Aşa că persoana care va descoperi cum poate fi exploatat heliul-3 de pe Lună se va îmbogăţi cu vreo zece cvadrilioane. Pentru că, astfel, Luna ar putea deveni Golful Persic al secolului XXI.
De la întoarcerea sa în New Mexico pentru mandatul de senator, între 1976 şi 1982, Schmitt şi-a petrecut cea mai mare parte a timpului militând pentru organizarea unei misiuni spaţiale care să exploateze heliu-3 din solul selenar. Atât de dedicat a fost acestui vis, unii ar spune că a fost obsedat de această idee, încât electorii din New Mexico au considerat că nu a dat suficientă atenţie problemelor cotidiene şi nu i-au mai acordat şansa de a fi reales. Cu toate acestea, chinezii încă mai cred în măreaţa viziune a lui Schmitt.
Epopeile nemuritoare se nasc din epoci precum cea în care intrăm acum. Suflete sănătoase şi minţi iscoditoare călătoresc în spaţiu pentru a îndeplini promisiunea mayaşă a noii ere a iluminării ce va începe pe 21.12.12. Omenirea, indiferent de drapelele sub care s-ar afla, va da viaţa cerurilor şi va coloniza tărâmuri unde nu există băştinaşi care să fie măcelăriţi pentru a fi se fura avuţia – ce ocazie divină de a transforma setea de sânge într-o trăsătură umană!

Posibil scenariu postapocaliptic:
începe anul 2012

Parcă fusesem cu toţii obligaţi să trăim pe balcoane sau acoperişuri fără balustrade sau parapete între noi şi hău. Ni se înmuiaseră picioarele cu senzaţia pe care o simţi când te afli la mare înălţime şi priveşti în jos.
Începutul lui 2012, dar nu aşa cum ne anunţa calendarul tradiţional, ci în sensul că schimbările profeţite se aflau în plină desfăşurare, a venit destul de târziu, de-abia în primele săptămâni ale lunii septembrie din 2012. Dintotdeauna această lună a adus schimbări şi un sentiment de nou: sfârşitul verii, începutul anului şcolar, Anul Nou Evreiesc, sfârşitul concediului, începutul toamnei. De la începutul mileniului, cele mai mari catastrofe care au zguduit Occidentul s-au petrecut în această perioadă a schimbărilor criza economică datorată îngheţării creditelor a debutat odată cu prăbuşirea pieţelor bursiere din 17 septembrie 2008; uraganul Katrina a lovit New Orleans-ul la data de 29 august 2005 şi a creat săptămâni de haos; şi, bineînţeles, au fost şi atentatele din 11 septembrie 2001.
Imediat după Ziua Muncii (prima zi de luni din septembrie), furtunile solare, în creştere constantă de la începutul anului, s-au intensificat de o manieră înspăimântătoare, aruncând miliarde de tone de emisii de radiaţii de clasă X care au torturat reţelele de energie electrică din întreaga lume, provocând întreruperi totale sau parţiale de curent în întreaga emisferă nordică, „Reţelele inteligente”, eficiente din punct de vedere ecologic şi care transferă cererea de electricitate de la generatoarele principale la furnizorii înlocuibili de energie, s-au dovedit extrem de sensibile la aceste explozii din cauza ansamblului lor delicat de circuite. Aşa s-a ales praful de o mare parte din cele 25 de miliarde de dolari alocaţi de administraţia Obama pentru construirea unor asemenea reţele.
Directorii posturilor de ştiri au fost în culmea fericirii. Aproape nimic nu este mai plăcut decât să relatezi despre pene de curent la scară largă. În astfel de cazuri ai de-a face cu acel rar conglomerat de oameni de toate soiurile care îşi unesc forţele în vremuri de restrişte, dirijând circulaţia când se sting semafoarele şi făcând alte chestii civice asemănătoare. Şi mai ai de-a face şi cu multe jafuri şi distrugeri şi prăpăd, care-ţi asigură cea mai bună audienţă.
Marile aglomerări urbane cufundate în beznă, oficialităţi congestionate la faţă care se fâţâie sub lumina proiectoarelor, toalete unde nu mai curge apa pentru că pompele nu mai sunt alimentate cu electricitate, articole în ziarele „verzi” trâmbiţând virtuţile unei vieţi fără curent electric. Toate acestea, plus un tezaur inestimabil de reportaje din timpul penelor anterioare de curent, cele mai recente fiind din noiembrie 1989, când exploziile solare au întrerupt activitatea hidrocentralei Hydro-Quebec din Canada, lăsând milioane de utilizatori fără energie electrică vreme de opt ore. Important, interesant, dar nu atât de urgent încât să se renunţe la reclamele din timpul programelor. Una peste alta, o săptămână de ştiri foarte bună.
Ne aşteptam ca totul să revină la normal în doar câteva zile, tot aşa cum se întâmplase şi în martie 1989. Dar, pe măsură ce furtunile solare şi întreruperile de curent electric din septembrie 2012 s-au întins şi în a doua săptămână, şi apoi s-au rostogolit şi în a treia, echipele de intervenţie, copleşite de efectele acestor evenimente, n-au mai putut face faţă. Erau dezminţite cu străşnicie relatările conform cărora săriseră în aer peste o sută de transformatoare în America de Nord şi apoi şi în Uniunea Europeană. Fisurile din contractele furnizorilor de energie electrică, privatizaţi acum, le permiteau acestora să devieze electricitatea din oraşe spre suburbiile mult mai bogate, în schimbul unor sume considerabile, stârnind proteste şi confruntări violente cu poliţia, incendii şi alte situaţii de forţă majoră ce nu mai puteau fi stăpânite.
Frustrată în faţa penuriei de electricitate, sofisticata noastră infrastructură tehnologică este ca un copil smuls de la sânul mamei. În doar câteva săptămâni, funcţionarea telefoanelor (mijlocul nostru cel mai simplu de comunicare), chestie absolut normală, a căpătat statutul de surpriză extrem de plăcută, aidoma telegramelor aduse la uşă de poştaş pe vremuri. Furnizarea serviciilor de internet s-a dovedit uluitor de rezistentă, aproape eroică, în încercările de a reveni la viaţă în cele mai ciudate momente. Ştirile care spuneau că sistemul de sateliţi este, de asemenea, atacat de exploziile solare ar fi trebuit să provoace panică şi indignare, cu condiţia să fi putut fi recepţionate de cineva.
La fiecare zvâcnire a internetului, hackerii, aidoma şacalilor, atacau bazele de date mai sensibile. Începuse să circule un manifest straniu, Phrack ’Em All (aproximativ: haideţi să-i „hackerim” pe toţi). Acolo se spunea că lumea a intrat într-o epocă a unui război de tip nou, în cadrul căreia catastrofele naturale de proporţii vor fi considerate ocazii favorabile pentru declanşarea atacurilor armate. Criminalii erau un amalgam haotic de inamici ai sistemului, cunoscuţi sub numele de Phrack, după denumirea Phrack.com, odinioară principalul website al hackerilor cibernetici. De-a lungul existenţei sale, Phrack.com publicase manuale cu instrucţiuni detaliate pentru tot felul de aparate disruptive. În 2003, utilizatorii au aflat pe această cale cum pot confecţiona dispozitive de blocare a semnalelor GPS din componente electronice foarte ieftine ce puteau fi cu uşurinţă găsite chiar şi la magazinele de cartier. Majoritatea acţiunilor Phrack nu au fost decât nişte glume proaste făcute de copii tâmpiţi, cu excepţia celor care intenţionau spargerea anumitor baze de date în scopul furtului de identitate. Însă nu era nimic amuzant la mişcarea care a preluat numele de Phrack.
Ori de câte ori avea loc un cutremur, erupea un vulcan sau un uragan se apropia de coastă, tot felul de nebuni profitau de acest haos şi loveau exact acolo unde erau mai slabe guvernele sau organizaţiile internaţionale care trebuiau să reacţioneze în faţa dezastrului natural. Dar niciodată atacurile nu erau lansate exact în locul de producere a catastrofei. De exemplu, dacă gruparea Phrack ar fi lovit imediat după ucigătorul cutremur din 2008 în provincia chineză Sichuan, profund afectată de acesta, efectele ar fi fost aproape nule. În schimb, atacul Phrack, cum a denumit media aceste episoade, s-a îndreptat împotriva navelor comerciale chinezeşti care traversau Atlanticul sau împotriva bursei din Hong Kong sau împotriva proiectelor în derulare pentru pregătirea Olimpiadei de Vară din acelaşi an. Cei din Phrack n-aveau nicio treabă cu politica; nu conta dacă era vorba despre Siria sau Israel: ambele erau ţinte uşoare. La fel şi India şi Pakistanul; Japonia şi Coreea de Nord. Bineînţeles că, deoarece ofereau cele mai multe posibilităţi, Statele Unite şi Europa de Vest erau lovite cel mai des şi cel mai puternic.
La fel ca vandalii şi vizigoţii care au năruit Imperiul Roman, mişcarea Phrack deţinea un principiu prioritar: distrugerea. Toată lumea ştia că Phrack lovea atunci când lovea şi Natura, singurele întrebări fiind unde şi cât de tare. La fel ca în cazul Al-Qaida, nu se ştiau prea multe despre duşmanul acesta; nu se ştia mai nimic despre ierarhia organizaţiei şi despre sursa ei principală de finanţare. Membrii Phrack erau cu toţii de acord că structura energetică a civilizaţiei trebuia distrusă, iar unica metodă de a realiza acest scop era prin a-i provoca daune semnificative în timpul haosului ce urma catastrofelor naturale. Singura ideologie ce putea fi dedusă din acest oportunism arogant şi vicios era aceea conform căreia Natura însăşi reprezenta o forţă insurgenţă, opunându-se implacabil tiraniei exercitate de civilizaţie, iar războinicii Phrack nu făceau nimic altceva decât să-i sară pur şi simplu în ajutor. Erau unii care credeau că valul tot mai uriaş de catastrofe constituia dovada incontestabilă a faptului că Natura încerca să se lepede de jugul opresiunii umane. Dar a atribui o oarecare ideologie acestei mişcări era asemănător procedeului de personificare în literatură – atunci când conferi caracteristici omeneşti unui fenomen al naturii îţi este mai uşor să te gândeşti la el, însă concluziile pe care le vei trage vor fi, fără doar şi poate, eronate.
Mişcarea Phrack plantează viziuni ale unor mirobolante teze de doctorat în minţile înfierbântate ale exponenţilor Noului Catastrofism, şcoală filosofică emergentă care va domina prima jumătate a secolului XXI. Cea mai uşoară metodă prin care poţi nimici întreaga civilizaţie şi o poţi arunca în haosul anarhiei constă în distrugerea reţelei de energie electrică ce o ţine laolaltă. Din fericire, nicio persoană întreagă la minte nu ar vrea să distrugă reţeaua, măcar pentru simplul fapt că un asemenea criminal, cu atât mai mult un jucător independent, ar fi prins şi pedepsit amarnic. Pe de altă parte, după cum ne-au demonstrat atentatorii sinucigaşi, există o înclinaţie tot mai mare a răufăcătorilor de a-şi sacrifica viaţa pentru atingerea ţelurilor. Intelectualii dedicaţi privesc acest adevăr ca pe o enigmă. Nouă, celorlalţi, acest adevăr ne provoacă ulcer.
Până la sfârşitul lui octombrie 2012 avuseseră loc puţine atacuri Phrack reale. În parte, deoarece, la fel ca „revoluţionarii” din anii ’60, adepţii acestei mişcări erau doar nişte fanfaroni, cel puţin pentru moment. În plus, fapt esenţial, atacurile nu se puteau petrece dacă reţeaua electrică era căzută, chestie care se întâmplase adesea în ultima lună. Revolta Phrack din 2012 a fost comparată cu tragedia Tylenolului, un analgezic foarte puternic, petrecută în septembrie 1982, episod nefericit din istoria Statelor Unite, când extrem de multe flacoane conţinând acest medicament au fost otrăvite cu cianură de potasiu şi apoi vândute, făcând destule victime. Tot în anul acela, de Halloween, s-a înregistrat o creştere ciudată a glumelor răutăcioase făcute la adresa colindătorilor, ca de exemplu bomboane otrăvite sau lame de ras ascunse în mere. În urma acestor întâmplări oribile, păreau tot mai mult a prinde viaţă coşmarurile noastre cele mai sumbre, anume că societatea americană se instalase deja confortabil în această stare vicioasă şi că dispăruseră pe vecie sărbătoarea de Halloween împreună cu sentimentul de încredere că vecinii nu vor face niciun rău copilului nostru care le-a bătut în uşă ca să-i colinde. Dar toată această demenţă a trecut, în cele din urmă, şi, după doi, trei ani, Halloweenul a revenit şi mai frumos, şi mai fericit.
De sărbătoarea Halloweenului din 2012 aveam deja o vagă senzaţie că intraserăm într-o eră nouă şi îngrozitor de instabilă şi că, în orice moment, vieţile noastre puteau fi „scoase din priză” de exploziile solare, de hackerii anarhişti, de corupţia politicienilor şi de lăcomia bancherilor. Aşa cum se întâmplase în timpul perioadei de criză economică şi de îngheţare a creditelor care a început în septembrie 2008, se tot umfla şi supura băşica neagră a suspiciunii că acest context nu era unul provizoriu, ci, mai degrabă, reprezenta o involuţie a civilizaţiei pe termen lung, la niveluri mult mai scăzute de prosperitate şi securitate.
Această presimţire înnegurată a crescut şi a tot crescut până la dimensiunile unei spaime apocaliptice atunci când o formaţiune meteorologică ciudată, un grup de uragane, a apărut lângă coastele Africii de Vest în primele zile ale lui noiembrie, chiar la finalul sezonului uraganelor. Experţii erau de părere că, dacă aceste fenomene s-ar fi unit, megafurtuna care ar fi rezultat ar fi fost de categoria 7 sau 8. Dacă nu se uneau, dar toate ajungeau pe uscat, dezastrul ar fi fost încă şi mai mare.
Să fi avut acest grup de uragane vreo legătură cu purtarea anormală a Soarelui? Şi de ce ne pedepsea Soarele în felul acesta? Întrebarea se afla pe buzele tuturor, chiar dacă nu avea nicio legătură cu ştiinţa, de vreme ce Soarele nu este înzestrat cu minte sau cu instincte. Cercetătorii au descoperit fără prea multe eforturi că, în timpul bizarei şi teribilei săptămâni 7-13 septembrie 2005, cel puţin zece furtuni solare de clasă X au ocupat locul doi în intensitate dintre toate perioadele tumultuoase ale Soarelui înregistrate vreodată. Atunci nu s-au înregistrat întreruperi ale curentului electric, dar au fost, în schimb, multe uragane. Săptămâna aceasta nebună a venit imediat după uraganul Katrina şi a precedat încă mai puternicele uragane Rita şi Wilma şi mai ales Stan, care a ucis mai mulţi oameni decât toate celelalte la un loc. În ciuda relatărilor extrem de numeroase şi extinse despre uraganul Katrina şi urmările lui, oare de ce nu s-a spus şi că respectiva perioadă, cunoscută drept una dintre cele mai furtunoase din istoria planetei noastre, a fost şi una dintre cele mai furtunoase perioade ale Soarelui înregistrate vreodată?
Au fost trimise echipe de ziarişti pe coastele de vest ale Senegalului, chiar acolo unde se oprise în larg grupul de uragane. Aici s-au născut o mulţime de uragane din Atlantic, printre care şi Katrina, Dar unde se nasc ele? La această întrebare s-a hotărât să răspundă o echipă de experţi ai CNN Internaţional, de la sediul din Africa de Sud, realizatori ai serialului documentar Carte Blanche. Climatologii sunt de părere că uraganele sunt create de turbulenţele atmosferice de deasupra zonei Sahel, coridor ecologic ce desparte deşertul Sahara la nord de ţinuturile verzi de la sud. Sahelul este un soi de „feston” geografic, iar echipa CNN Internaţional a hotărât să meargă de-a lungul acestui feston către est, traversând continentul african, căutând dovezi în susţinerea acestei teorii. Sahelul se întinde de la Dakar, Senegal, de pe coasta de vest, până în regiunea Boina, din Etiopia, unde s-a produs un cutremur puternic la data de 14 septembrie 2005, chiar în ultima zi a furtunilor solare care au însoţit uraganele Katrina, Rita, Stan şi Wilma. Echipa Carte Blanche a filmat uriaşa fisură creată de acel cutremur în zona Boina şi a relatat că geologi renumiţi sunt acum de acord că această fisură semnalează începutul „despicării” continentului african, fără doar şi poate de-a lungul festonului Sahel, dimpreună cu naşterea unui nou bazin oceanic.
„S-a stabilit o legătură clară între furtunile solare şi uragane, cutremure şi întreruperi ale furnizării de energie electrică. Iar punctul culminant al acestor furtuni va fi la sfârşitul anului 2012, este părerea tuturor astronomilor. Cum Dumnezeu ar trebui să ne pregătim pentru aşa ceva?” La această întrebare doreau să răspundă şi Carte Blanche, şi toţi ceilalţi jurnalişti şi oameni de ştiinţă de pe faţa pământului.
Oamenii de ştiinţă din slujba guvernului au bâlbâit explicaţii lungi şi neconvingătoare despre posibilitatea ca toată această întâmplare cu uraganul Katrina, furtuna solară şi cutremurul din Africa petrecându-se în acelaşi timp să fi fost doar o coincidenţă. O mulţime de întrebări au rămas fără răspuns în privinţa intensificării furtunilor solare. Dar jurnaliştii nu au vrut să renunţe. Deşi chestiune publică faptul că perioada dintre 2007 şi 2008 a fost declarată Anul Internaţional al Fizicii Solare (Heliofizicii), în cadrul căruia mii de oameni de ştiinţă din zeci de ţări s-au implicat în proiecte de miliarde de dolari, prin care încercau să afle mai multe despre Soare şi pericolele pe care le poate reprezenta acesta, privit din perspectiva săptămânilor tumultuoase ale toamnei lui 2012 capătă alte semnificaţii. De ce a fost ţinută secretă colaborarea aceasta internaţională? Ce încercau să ne ascundă astronomii?
Atunci s-au risipit uraganele. Sau poate doar s-au hotărât să revină mai târziu.
Panica şi confuzia provocate de făgăduiala mayaşă a sfârşitului ce va veni la data de 21.12.12 au dat apă la moară poveştilor despre conspiraţii globale, muşamalizări şi tot soiul de inepţii. Oamenii de ştiinţă înregimentaţi, pe care atât media, cât şi politicienii îi trataseră până acum cu mănuşi şi a căror treabă era să explice, fără a se vedea nevoiţi să apere, s-au pomenit că sunt consideraţi spioni sau trădători. Cercetători din universităţi îndepărtate şi din institute străine obscure, savanţi şi inventatori independenţi, ziarişti din secţia de ştiinţă şi filosofi ai naturii şi-au unit acum forţele pentru a lansa un contraatac, pentru a cere revanşa birocraţilor ce se pretindeau a fi oameni de ştiinţă. Furia oarbă îndreptată împotriva acestora din urmă se răspândea ca lava în toate direcţiile.
Curând, oamenii de ştiinţă au devenit ţapii ispăşitori ai momentului, învinovăţiţi pentru toate lucrurile care mergeau prost în lume. Aşa cum şi ziariştii, avocaţii, doctorii şi bancherii fuseseră puşi la zid de furia populaţiei frustrate din cauza aroganţei, incompetenţei şi lipsei de responsabilitate de care dădeau dovadă, venise acum şi rândul oamenilor de ştiinţă. O anchetă-serial din New York Times a aruncat gaz pe foc, arătând cum sute de miliarde din dolarii plătiţi de contribuabili au fost irosiţi în ultimii douăzeci de ani de fizicienii care tot încercau şi tot eşuau să controleze fuziunea nucleară, cea mai importantă forţă a Universului pe care o cunoaştem, forţa care alimentează Soarele şi bombele cu hidrogen.
Oamenii de ştiinţă au luat repede locul avocaţilor în bancuri:
Întrebare: „De câţi savanţi ai nevoie ca să schimbi un bec?”
Răspuns: „Depinde de mărimea subvenţiei guvernamentale.”
Însă adevărata glumă era aceea că membrii comunităţii ştiinţifice, deşi majoritatea nu erau deloc vinovaţi de crimele de care erau acuzaţi, începuseră să mintă cu neruşinare, chipurile pentru binele public, în timp ce numărătoarea inversă pentru 21.12,12 se apropia de sfârşit.

4
Întoarcerea lui Noe

Sylvia C. Browne, medium renumit, încearcă să alunge spaimele noastre la gândul că s-ar putea ca Apocalipsa să se petreacă în 2012, deschizând cea mai recentă carte a ei, Sfârşitul zilelor: reflecţii şi profeţii despre sfârşitul lumii (End of Days: Reflections and Prophecies about the End of the World), cu o listă lungă cuprinzând multe dintre profeţiile care au dat greş de-a lungul timpului. Papi, filosofi, savanţi şi alţi aştri ai cunoaşterii ne-au sfătuit în mod cu totul eronat să ne pregătim pentru sfârşit, inclusiv Cristofor Columb, care a scris în Cartea profeţiilor (The Book of Prophecies) că lumea va sfârşi în 1658. Lista lui Browne ar fi putut avea darul de a ne linişti şi mai mult dacă nu ar fi început cu un citat de pe o tăbliţă asiriană străveche: „Astăzi pământul nostru se apropie de apus. Sunt semne că se îndreaptă cu iuţeală spre final.”
Cercetările efectuate de Browne dovedesc că tăbliţa respectivă datează „din jurul anului 2800 î.Hr.”, dată destul de apropiată de 10 mai 2807 î.Hr., dată la care Bruce Masse, specialist în arheologia experimentală la Naţional Laboratory din Los Alamos, spune că a început Marele Potop, cel al lui Noe şi al arcei sale. Masse face parte din Holocene Impact Working Group, o uniune ad-hoc a mai multor oameni de ştiinţă din Statele Unite, Rusia, Australia şi Europa care studiază efectele ciocnirilor corpurilor extraterestre de Pământ. („Holocen“ este un termen geologic care desemnează epoca recentă sau actuală.) Grupul Holocene încearcă să rescrie istoria umanităţii incluzând în ea o mulţime de impacturi cu diverse formaţiuni din spaţiu. Specialiştii acestui grup au demonstrat, într-un mod spectaculos, că ciocnirea unei comete de Pământ a provocat Marele Potop din urmă cu vreo 4800 de ani, afectând întreaga lume. În Biblie se spune:

„Din toate soiurile de fiare de pe pământ, din toate soiurile de animale, din toate soiurile de vietăţi ce mişunau pe pământ, din toate soiurile de zburătoare, din toate păsările, din toate înaripatele. Şi din tot trupul, în care se afla duh de viaţă, au intrat cu Noe în corabie, perechi, perechi, parte bărbătească şi parte femeiască. Şi cele ce au intrat cu Noe în corabie din tot trupul au intrat parte bărbătească şi parte femeiască, precum poruncise Dumnezeu lui Noe. Şi a închis Domnul Dumnezeu corabia pe din afară. Potopul a ţinut pe pământ patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi şi s-a înmulţit apa şi a ridicat corabia şi aceasta s-a înălţat deasupra pământului. Şi a crescut apa mereu şi s-a înmulţit foarte tare pe pământ şi corabia se purta pe deasupra apei. Şi a sporit apa pe pământ atât de mult, încât a acoperit toţi munţii cei înalţi care erau sub cer. Şi a acoperit apa toţi munţii cei înalţi, ridicându-se cu cincisprezece coţi mai sus de ei…” (Facerea 7:14-20)

Cercetarea Potopului biblic a început când Masse şi-a dat seama că în lume există multe legende care descriu împrejurări asemănătoare – luni întregi de ploi, inundaţii masive şi distrugeri. Cea mai cunoscută dintre acestea, întrecută doar de istoria lui Noe, este povestea scrisă de Platon, care, în Dialogul Critias (IIIe.5-ii2.a.4), s-a referit la trei inundaţii catastrofice. Cea mai mare a fost aceea din timpul lui Deucalion care, împreună cu soţia sa, Pyra, a construit o corabie după ce a fost avertizat de tatăl său, Prometeu, că Zeus, cel mai puternic dintre zeii olimpieni, socotit drept stăpânul suprem al oamenilor şi al celorlalţi zei, intenţiona să-i pedepsească pe muritori aruncând asupra lor un potop atoatedistrugător. Datorită similitudinii extraordinare a povestirilor, savanţii consideră că Zeus şi Dumnezeu, Noe şi Deucalion sunt personaje paralele. Tot din acest grup face parte şi Utnapiştim, unicul supravieţuitor al potopului sumerian. Povestea lui a fost spusă în Epopeea lui Ghilgameş.
Dar, pentru că doar câteva coincidenţe nu demonstrau nimic, Messe s-a apucat să adune mituri din întreaga lume. Vreo mie dintre acestea, reprezentând câteva sute de culturi individuale, au fost traduse în limba engleză. Jumătate dintre ele povestesc despre ploi torenţiale petrecute la un moment dat la începutul istoriei lor. Iar o treime, majoritatea legende ale culturilor de coastă, amintesc despre un tsunami care a avut loc tot atunci.
„Pe baza informaţiilor de natură astronomică şi sezonieră codificate în aceste legende, precum şi a detaliilor despre inundaţii, putem afirma cu certitudine că marea majoritate a acestor mituri reprezintă fie un singur eveniment, fie evenimente care s-au petrecut simultan”, a spus Masse când şi-a prezentat concluziile cercetării în cadrul conferinţei de la Tunguska, 30 iunie – 2 iulie 2008, Krasnoiark, Siberia. Această conferinţă a fost organizată pentru comemorarea centenarului trecut de la impactul asteroidului care a aplatizat o suprafaţă de aproximativ 2000 de kilometri pătraţi (775 mile pătrate) în regiunea Tunguska, din nordul Siberiei, constituind cel mai puternic impact cu un asteroid din istoria recentă a Pământului. Eveniment ce se petrece o dată la o sută de ani, asteroidul despre care se crede că a lovit Tunguska a avut dimensiunile unei clădiri cu zece etaje, cam de aceeaşi mărime cu cel care a trecut razant pe lângă planeta noastră în martie 2009.
Multe dintre miturile străvechi analizate de Masse aminteau şi de o fiară cu coarne care ar fi apărut în cer chiar înainte de declanşarea prăpădului. S-a dovedit că atunci când o cometă se apropie de Pământ, formând un anumit unghi cu Soarele, coada i se ridică foarte mult, iar efectul este asemănarea izbitoare cu un animal cu coarne. Masse a explicat:

„Pe baza descrierii în legendele despre potopuri a unor fiinţe celeste supranaturale, uriaşe, prelungi, în flăcări sau doar foarte strălucitoare, care apar înaintea sau chiar la începutul furtunii, este evident că obiectul care s-a ciocnit de Pământ a fost o cometă vizibilă majorităţii grupurilor culturale timp de câteva zile înainte de impact… Populaţiile din India au observat dârele lăsate de reziduurile atmosferice şi le-au descris ca fiind nori aducători de pierzanie semănând cu o turmă de elefanţi, care tunau şi scoteau fulgere pe nări… Câteva legende indiene povestesc despre particule în flăcări care cad din cer la începutul potopului, şi aceeaşi descriere este întâlnită şi în miturile zonei Congo din Africa de Nord şi Noua Guinee, referindu-se, se pare, la reintrarea în atmosferă a materiei supraîncălzite (materie care este aruncată dintr-un crater de explozia care a provocat erupţia).“

Cu ajutorul computerului său performant, Masse a schiţat acest fenomen şi a ajuns la concluzia că respectiva cometă trebuie să se fi prăbuşit undeva în Oceanul Indian. Apoi a transmis datele colegilor săi din Grupul Holocene.
Dallas Abbott, geofiziciană la renumitul Laborator de cercetare Lamont-Doherty al Universităţii Columbia, din Palisades, New York, a folosit Google Earth şi alte aplicaţii pentru a descoperi zeci de alte locuri de impact din lume. Asemenea şocuri creează cratere pe suprafaţa Pământului care, observate din spaţiu, seamănă cu orificiile făcute de gloanţe în geamuri. După un timp, multe din aceste cratere se umplu cu apă şi se transformă în lacuri. Dar atunci când impacturile se petrec în oceane sau mări, craterele rezultate se află pe fund şi sunt mult mai greu de depistat. Prin urmare, este nevoie de indiciile din legende pentru a ne călăuzi cercetarea.
Toate impacturile provocate de corpuri extraterestre creează modele caracteristice, cunoscute sub numele de „şevron”. Iată cum se face un şevron. Luaţi o piatră mare, mergeţi în apă până la glezne, întoarceţi-vă cu spatele la ocean şi aruncaţi cu toată puterea piatra în locul cel mai puţin adânc. Nisipul care se împrăştie în sus şi pe ţărm reprezintă un şevron. Când aruncaţi o piatră în această manieră, produceţi un micro-tsunami, unde valul împinge nisipul înspre mal. Dacă repetaţi de mai multe ori acest experiment, şevroanele create vor indica anumite similarităţi structurale, cum ar fi formarea unui model din stropii împroşcaţi de apă din punctul de impact. Unghiuri diferite ale impactului vor rezulta în diferite tipuri de şevron. Dacă aruncaţi piatra suficient de tare, analiza chimică a şevronului va indica particule minuscule ale pietrei din el. Dacă vă întoarceţi cu faţa la ocean şi azvârliţi piatra în acea direcţie, se va forma un şevron, însă acesta se va dizolva rapid, nelăsând nicio urmă, din cauza acţiunii apei.
Abbott a examinat informaţiile culese şi şi-a făcut cunoscute descoperirile uluitoare: patru şevroane uriaşe, în formă de pană, lângă ţărmul sudic al Madagascarului, insulă stranie şi minunată, situată la 300 de mile est de sudul Africii. De parcă Noe ar fi construit o arcă specială doar pentru Madagascar, de vreme ce jumătate din speciile de păsări, reptile şi amfibieni care trăiesc acolo sunt unice în lume, aşa cum sunt şi lemurii acestei insule, verii graţioşi şi săltăreţi ai maimuţelor, ai cimpanzeilor şi ai oamenilor. Unii cercetători sunt de părere că, datorită poziţiei lor verticale, lemurii sunt „veriga lipsă” dintre primate şi oameni despre care vorbea Darwin. Pentru că pe insulă nu era niciun crater care să explice impactul, Abbott şi echipa ei au analizat dimensiunea şi configuraţia şevroanelor, după care au extrapolat locaţia aproximativă, forţa şi traiectoria impactului care le-a aruncat pe ţărm. Apoi, împreună cu Lloyd Burckle, unul dintre colegii ei, a cercetat zona cu ajutorul sateliţilor ştiinţifici şi, în 2005, a descoperit, la 900 mile sud-est de şevroanele din Madagascar, craterul (numit acum Burckle), cu un diametru de 18 mile, la aproximativ 4 125 de metri adâncime în Oceanul Indian.
Membrii Grupului Holocene sunt de părere că acea cometă care s-a prăbuşit în Oceanul Indian acum 4 800 de ani a produs un tsunami cu o înălţime de aproximativ 200 de metri, de zece ori dimensiunea celui care a măturat aceleaşi ape la 26 decembrie 2004, inundând coastele Indoneziei, Indiei, Thailandei, Sri Lanka şi Myanmar, şi pătrunzând pe uscat pe o distanţă de o jumătate de milă (aproape un kilometru) sau mai mare. Spre deosebire de acesta, tsunamiul din 2807 î.Hr. A inundat toate litoralele până la 2,5 mile (4 kilometri) distanţă de coastă sau chiar mai mult. Dacă tsunamiul din 2004 ar fi fost de aceleaşi proporţii, victimele nu ar mai fi fost de ordinul sutelor de mii, ci al zecilor de milioane.
Deoarece cometa Burckle s-a prăbuşit în mijlocul oceanului, este foarte posibil ca oamenii de atunci să nu fi fost arşi de vii de către mingea de foc, care a afectat o zonă aflată pe o rază de aproximativ 1000 de kilometri de la locul impactului. Probabil că unda de şoc a doborât majoritatea arborilor pe o distanţă de 2000 de kilometri, dar toate regiunile învecinate au fost cruţate de distrugerea cumplită provocată de impact, cu excepţia Madagascarului. Cu toate acestea, s-a calculat că materia aruncată s-a întins pe o rază de aproximativ 9 000 de kilometri, aproape un sfert din circumferinţa globului, peste mare parte din Africa, Peninsula Arabică, India, Asia de Sud-Est, Indonezia şi Australia.
Căldura emanată în urma impactului incredibil din 2807 î.Hr. A vaporizat milioane de tone de apă de mare care a condensat în următoarele zile.
„În timpul în care apa se răcea, vânturile au purtat norii pe distanţe de mii de kilometri. Prin urmare, un impact de asemenea proporţii ar fi putut constitui sursa legendelor despre inundaţii care circulă în întregul bazin al Oceanului Indian: Africa, Australia, Europa şi Asia“, notează experţii din Grupul Holocene în lucrarea „Burckle Abyssal Impact Crater: Did This Impact Produce a Global Deluge?” („Abisalul crater Burckle: a produs acest impact o inundaţie de proporţii globale?”), de D.H. Abbott, L. Burckle şi P. Gerard-Little de la Universitatea Columbia, W. Bruce Masse de la Laboratorul din Los Alamos şi D. Breger de la Universitatea Drexel.
Cu toate că impactul din Oceanul Indian ar putea explica ploile torenţiale cumplite care au inundat regiunea, legendele din acele vremuri despre potop trec mult dincolo de graniţele ciclului Burckle. Pentru a înţelege deplin aceste relatări din vechime, membrii Grupului Holocene emit acum ipoteza conform căreia este foarte probabil ca, atunci când a intrat în atmosferă, cometa care a provocat potopul s-a spart în cel puţin trei bucăţi, dintre care una a căzut în Oceanul Indian, o alta a căzut în Pacificul de Est, în apropiere de Ecuator, iar a treia s-a prăbuşit într-o zonă îndepărtată din nord-vestul Pacificului. În prezent, specialiştii din Grupul Holocene sunt în căutarea acestor cratere. Iată ce relatează ei:

„Mărturiile arheologice ale acestei perioade confirmă producerea unui potop catastrofic de proporţii mondiale, dimpreună cu reducerea numărului de locuitori ai planetei, migrări masive ale populaţiilor, proliferarea noilor limbi şi dialecte şi apariţia unui nou tipar al construirii aşezărilor omeneşti la altitudini mai mari, precum şi înălţarea unor ziduri uriaşe de pământ. Există date paleo-ambientale care indică apariţia bruscă a savanelor şi pajiştilor în locurile unde înainte fuseseră păduri… Se pare că efectele indirecte ale evenimentului care a dus la producerea craterului Burckle şi procesele aferente acestuia ar fi fost mult mai fatale pentru omenire decât a fost impactul în sine… Miturile referitoare la potop descriu suferinţe şi foamete atât în timpul evenimentului, cât şi după petrecerea acestuia.”

Marie-Agnes Courty, pedolog la Centrul European de Cercetări Preistorice, a scos la iveală dovezi convingătoare care confirmă teoria Potopului biblic. Analiza mostrelor de sol fosilizat din întreaga lume atestă distribuirea la nivel global a particulelor cosmogene (cu originea în spaţiul cosmic) sedimentate în urma unui impact care a avut loc în urmă cu aproximativ 4 800 de ani, chiar atunci când se spune că a fost Potopul biblic. Iar Dee Breger, specialist în microscopie la Universitatea Drexel din Philadelphia, care colaborează cu Grupul Holocene, a descoperit, în urma analizării mostrelor din şevroanele Madagascar, că topite în fora miniferă (fosile oceanice minuscule din şevroane) erau urme de fier, nichel şi crom, metale grele sedimentate de obicei în urma impacturilor cu corpuri extraterestre.
Am însă senzaţia că mesajul mai profund transmis de Grupul Holocene este acela că trebuie să ţinem cont de faptul că anumite legende străvechi nu sunt doar nişte basme, ci sunt tălmăciri lirice ale unor adevăruri care, dacă sunt analizate ştiinţific, pot releva informaţii vitale, de viaţă şi de moarte, pentru lumea în care trăim astăzi. Poveste frumoasă, dar prevestitoare de rele este faptul că adevărul din spatele Potopului biblic a fost scos, în cele din urmă, la lumină şi este dezbătut cu prea puţini ani înainte de Apocalipsă. Sigur că, dacă bătrânii noştri au supravieţuit, aşa vom face şi noi, cu toate cunoştinţele, bogăţiile şi tehnologiile noastre, infinit superioare. Dar, fiind de o mie de ori mai mulţi oameni şi structuri pe Pământ, suferinţele noastre vor fi inimaginabile.
Există semne, indicii, avertismente care ne spun că un impact catastrofal ar fi iminent?
Reconstituirile minuţioase realizate de Grupul Holocene arată că primăvara lui 2807 î.Hr. A fost o perioadă plină de viaţă din punct de vedere cosmic. Compararea detaliilor din mituri cu reconstituirile computerizate ale cosmosului indică faptul că „în preajma momentului impactului au avut loc câteva fenomene celeste neobişnuite, inclusiv conjuncţii extraordinare ale planetelor şi eclipse ale Soarelui şi Lunii. Consecinţele acestor evenimente puse laolaltă cu impactul propriu-zis au influenţat în mod deosebit convingerile religioase şi au favorizat interesul pentru fenomenele cereşti, fapt reflectat într-o multitudine de activităţi atât în astronomia, cât şi în astrologia timpurie a mijlocului mileniului al treilea înainte de Hristos.
Conjuncţii planetare rare, eclipse de Lună şi de Soare care pot duce la îndeplinire profeţiile lui Pavel din Faptele Apostolilor vor caracteriza de asemenea toamna lui 2012, aşa cum am arătat în introducerea acestei cărţi. Dar toate aceste similitudini se vor sfârşi aici, sau va avea loc şi un impact catastrofic cu o cometă în acest an fatidic?

Reconsiderarea sistemului de apărare împotriva impactului cu asteroizi/comete

Astronomii se pricep să descopere NEO (near Earth objects – obiecte aflate în apropierea Pământului), iar vestea cea bună este că niciunul dintre acestea (pe care le cunoaştem sau despre care abia am aflat) nu va ajunge la o distanţă foarte mică de Pământ în 2012 sau în viitorul apropiat. Fundaţia Spaceguard, înfiinţată în 1996 la Roma şi care cuprinde acum o reţea de observatoare în întreaga lume, scrutează cu perseverenţă cerurile pentru descoperirea unor asemenea pericole. Experţii din cadrul acestui proiect sunt convinşi că au identificat şi calculat traiectoriile tuturor asteroizilor suficient de mari ca să ne afecteze civilizaţia în vreun fel. La fel se întâmplă şi în cazul cometelor scurt-periodice, cu originea în Centura Kuiper, care se întinde de la Neptun până după Pluto. Cometele scurt-periodice au perioade orbitale mai scurte de două sute de ani, ceea ce le face mai lesne de urmărit. Cometa Halley, bătrâna credincioasă a ansamblului de comete, este, probabil, cea mai cunoscută cometă scurt-periodică, revenind la fiecare şaptezeci şi şase de ani.
Totuşi, sistemul nostru de monitorizare a spaţiului nu este perfect. Pericolul poate veni din partea cometelor lung-periodice, cu originea în Norul Oort-Opik, chiar în zona marginală a sistemului solar. Acestea au perioade orbitale mai lungi de două sute de ani. Uneori mult mai lungi. Prin urmare, este foarte posibil ca o cometă lung-periodică să coboare asupra noastră din neant, pe nepusă masă şi nutrind gânduri criminale.
În sens propriu, fizic, am putea spune că Pământul este de vină. Nu prea ar fi corect să zicem că NEO-urile ne bombardează planeta. Mai degrabă, la fel ca în cazul oricărei alte planete, Pământul este cel care aspiră NEO-urile cu câmpul său gravitaţional extrem de puternic. În fiecare zi, aproximativ o sută de tone de reziduuri cosmice sunt atrase în atmosfera Pământului, care, aidoma unei membrane, rafinează majoritatea acestor hălci cosmice transformându-le în praf şi/sau vapori care, în cele din urmă, îşi vor croi drumul spre sol.
De-a lungul erelor, Pământul a avut parte de multe beneficii de pe urma acestei aspirări cosmice. În opinia multor astronomi, cristalele de gheaţă din nucleele cometelor au constituit o importantă sursă de apă pentru planeta noastră. Astăzi se presupune că la fiecare zece mii de ani cometele furnizau cam 2,5 centimetri de apă, ceea ce înseamnă că de la naşterea Pământului şi până în prezent ar fi trebuit să se formeze un strat de apă de aproximativ 12 kilometri (7,5 mile) adâncime. Din fericire pentru noi, cei ce trăim pe uscat, mare parte din apa aceasta fie s-a evaporat înainte de formarea definitivă a atmosferei, fie a intrat în alcătuirea organismelor, fie a fost disociată prin procese chimice ca fotosinteza sau alterarea.
Asteroizii şi meteoriţii au furnizat şi materiale preţioase pentru om, printre care şi o parte însemnată din minereul de fier de pe suprafaţa Pământului, din care însă mult a migrat spre miezul topit al planetei în primul miliard de ani incandescenţi de după creare. Probabil că tot acolo s-a dus şi mare parte din iridiul nostru. Asemănător din punct de vedere chimic cu platina şi de zece ori mai rar, iridiul se aseamănă mult cu fierul; şi, prin urmare, se bănuieşte că uriaşe cantităţi au luat drumul miezului în primele zile după formarea planetei. Dacă nu ar fi avut loc impacturile cu asteroizii şi meteoriţii, acest metal extraordinar de dens şi greu, cu puncte de topire şi fierbere incredibil de înalte, ar fi existat pe suprafaţa Pământului doar în cantităţi infime. Fără aceste injectări periodice cu iridiu din spaţiul cosmic ne-ar fi fost teribil de greu să fabricăm bujii, sau semiconductori, sau generatoare electrice pentru navele spaţiale fără echipaj, sau multe alte dispozitive avansate care necesită metalul cel mai rezistent la coroziune cunoscut omului.
Problemele apar însă atunci când Pământul muşcă mai mult decât poate mesteca, când aspiră un obiect pe care atmosfera lui nu-l poate digera complet, aşa cum a fost cazul asteroidului bogat în iridiu care a nimicit dinozaurii în urmă cu 62 de milioane de ani. Dar chiar şi cele mai îngrozitoare cataclisme au partea lor bună. De când Stephen Jay Gould şi-a expus teoria punctului de echilibru, amendând concepţia grandioasă a lui Darwin prin aceea că evoluţia este periodic zguduită de impacturi cu obiecte extraterestre şi alte cataclisme, oamenii de ştiinţă au ajuns să înţeleagă faptul că aceste bobârnace cosmice accelerează procesul evolutiv, făcând ca ecosistemele globale să-şi revină relativ repede (cel puţin în comparaţie cu ce s-a întâmplat în cele cinci miliarde de ani de când există Pământul) şi să înflorească ajungând la un nivel neatins până acum – cam tot aşa cum o plantă sănătoasă, care este totuşi curăţată, va înflori şi mai frumos ca înainte.
Fundaţia Spaceguard spune că impacturile catastrofice cu însemnătate pentru întregul glob ar avea o frecvenţă cuprinsă între 100.000 şi 10 milioane de ani. De vreme ce impactul Burckle/Potopul biblic a avut loc acum mai puţin de 5000 de ani, înseamnă că suntem în siguranţă cel puţin 95 000 de ani sau mai mult de acum înainte? Sau, aşa cum a observat The New York Times în articolul despre Grupul Holocene, coliziunile catastrofice se petrec, de fapt, mult mai des decât au crezut oamenii de ştiinţă? Într-adevăr, pentru fiecare şevron şi crater produs de un asemenea impact descoperit pe uscat, care reprezintă 29 din suprafaţa globului, Grupul Holocene trebuie să mărească estimările suficient de mult încât să includă şi posibilitatea ca multe asemenea locuri să existe undeva, în cele 71 de procente acoperite de ape. Grupul de savanţi este acum de părere că astfel de impacturi care au potenţialul de a produce catastrofe la scară largă pot avea loc chiar şi o dată la 1000 de ani.
Trebuie să ne revizuim întregul mod în care ne raportăm la asemenea impacturi şi la consecinţele lor. Este mai important ca oricând unde anume pe suprafaţa Pământului are loc un impact, deoarece populaţia creşte cu fiecare an, aşa cum creşte şi nivelul de interdependenţă socio-economică între regiuni. Ce s-ar întâmpla dacă astăzi una din bucăţile cometei Burckle s-ar prăbuşi în Marea Mediterană în loc de Oceanul Indian? Chiar dacă este foarte posibil ca urmările seismice şi meteorologice să nu definească un dezastru global de proporţiile Potopului biblic, carnagiul provocat în regiunea mediteraneană, extrem de populată, extrem de dezvoltată, pagubele produse Italiei, Franţei şi Spaniei, unele dintre cele mai îndrăgite şi productive societăţi ale lumii, precum şi potenţialul de conflict în estul bazinului Mediteranei, în vecinătatea căruia se află Israelul, Egiptul, Siria, Autoritatea Palestiniană şi Libanul, ar putea pune serios în pericol întreaga planetă.
Cu cât avansează mai mult civilizaţia, cu atât devine mai vulnerabilă în faţa impacturilor primitive cu obiecte venite din ceruri. Un asemenea raţionament are darul de a transforma modul în care calculăm metodele de prevenire a catastrofelor şi ne obligă să analizăm cu seriozitate investiţia de un trilion de dolari necesară pentru construirea unui sistem defensiv care să depisteze NEO-urile şi să le neutralizeze când ameninţă Pământul. Din nefericire, nu avem nicio garanţie că o asemenea armă ar funcţiona corespunzător, dacă stăm să ne gândim la rezultatele destul de jalnice din domeniul tehnologiilor antirachetă, unde se lansează o rachetă pentru a doborî o alta deja lansată. Se ratează de mult mai multe ori decât se reuşeşte doborârea, chiar dacă atât ţinta, cât şi racheta de interceptare sunt controlate tot de oameni. Mai rău încă: arma noastră antiasteroid/anticometă nu ar funcţiona cum se cuvine şi nu ar distruge definitiv un NEO, ci doar l-ar sparge în bucăţi letale care s-ar prăbuşi în diferite colţuri ale lumii, lucru care se pare că s-a întâmplat în cazul cometei care a provocat Potopul biblic. Şi cine ar putea spune că tehnologia antiasteroid nu va fi furată de nişte ticăloşi pentru atacuri mişeleşti îndreptate asupra civilizaţiei noastre?
Cât despre planurile de deturnare a cometelor şi asteroizilor care se apropie de Pământ, astfel încât să nu ne nimerească, Fundaţia Spaceguard spune că mărimea forţei necesare pentru realizarea acestui deziderat este invers proporţională cu perioada de timp până la impact. Prin urmare, când aceste obiecte se află la distanţe foarte, foarte mari, la cel puţin cincizeci, o sută de ani de noi, traiectoria lor poate fi modificată cu un simplu „impuls” trimis de navetele spaţiale. Atunci când obiectul se află la o asemenea depărtare, redirecţionarea lui, fie şi numai cu o fracţiune de grad, creează o deviere de la traiectorie care se multiplică cu cât distanţa este mai mare. Dar odată ce obiectul se apropie la mică distanţă de Pământ, traiectoria lui trebuie să fie modificată în mod radical, fapt ce presupune ca naveta spaţială să-i tragă „un pumn” astronomic, bineînţeles, fără să sfărâme asteroidul sau cometa, ca să nu fim bombardaţi cu bucăţi prea mari pentru a fi digerate de atmosferă, cum s-au petrecut lucrurile în cazul cometei Burckle.
Ideea este că niciodată nu a fost mai mare necesitatea de a ne înzestra cu un sistem defensiv împotriva NEO-urilor, dar şansele ca acesta să fie realmente construit sunt aproape inexistente. În situaţia economică a zilelor noastre, contribuabilii nu vor scoate cu niciun chip din buzunar sumele imense cerute, cu atât mai puţin pentru un sistem de interceptare a obiectelor din spaţiu, aflate la cincizeci sau o sută de ani de noi. De mai mult sprijin popular s-ar putea bucura un scut defensiv terestru. Însă ar fi nevoie de o presiune politică enormă pentru a convinge Rusia şi China de avantajele acestei idei, deoarece este extrem de probabil ca acestea să considere că un asemenea sistem încalcă tratatele antirachetă, presupunând, totodată, că ar fi orientat în direcţia propriilor lor sateliţi şi/sau rachete.
Întreaga chestiune a apărării împotriva NEO-urilor ar produce probleme îngrozitoare ce se vor întinde pe parcursul unei generaţii. Pe lângă faptul că sistemul de arme ar costa un trilion de dolari, abordarea publică a acestei chestiuni ar stârni dezbateri fascinante despre atitudinea noastră în faţa unor asemenea impacturi catastrofice, inclusiv întrebarea dacă acestea sunt sau nu pedepsele pe care le merităm.

Deoarece Dumnezeu s-a înfuriat

Aproape uitată de experţii Grupului Holocene, în căutarea lor de informaţii prin legendele marilor inundaţii, este explicaţia simplă a motivului pentru care a avut loc Marele Potop: deoarece Dumnezeu s-a înfuriat. Ea se aplică şi în istoria Genezei, şi în mitologia greacă, unde Zeus a trimis inundaţia pentru a-i pedepsi pe oameni din cauza lipsei lor de respect. Mânia zeilor a provocat şi potopul din poveştile sumeriene, narate în Ghilgameş şi, neîndoios, şi în alte mitologii.
Din punct de vedere logic, nu există nicio dovadă care să indice că divinitatea, în cazul în care ar exista o asemenea entitate, ar avea ceva de-a face cu impacturile extraterestre care au năucit periodic planeta în ultimele 5 miliarde de ani. Dacă Dumnezeu azvârle cu asteroizi şi comete la Pământ ca să pedepsească omenirea pentru păcatele ei, atunci de ce l-a bombardat miliarde de ani înainte de apariţia omului? A tras la ţintă? Au fost obraznici dinozaurii?
Putem presupune că anumite catastrofe, inclusiv Marele Potop, au avut origine divină pentru că aşa scrie în Biblie şi în alte texte sacre din Antichitate. Totuşi nu există nicio dovadă care să confirme existenţa vreunei legături între calitatea morală a comportamentului uman şi producerea dezastrelor naturale. Doar cea mai primitivă minte şi-ar putea închipui că suntem într-atât de îngrozitori încât Dumnezeu ar putea fi tentat să ne arunce o bilă de foc în cap. Tot aşa este şi speranţa că, dacă am reuşi cumva să ne îmbunătăţim conduita şi să ne rugăm zi şi noapte, atunci El/Ea s-ar putea lăsa convins/ă să ne dea doar o scatoalcă peste ureche.
Noi, gânditorii moderni, raţionali, dotaţi cu metode ştiinţifice de cunoaştere, ne milostivim de omul din vechime şi îl iertăm pentru că a atribuit trăsături omeneşti fenomenelor naturale, ajungând, astfel, la concluzia că Potopul a fost produsul furiei lui Dumnezeu. Respingem această explicaţie pe motiv că este neştiinţifică, ceea ce este adevărat, deşi atinge un punct sensibil. De ce anume ne facem vinovaţi ca civilizaţie? Dacă este considerată drept o grupare de indivizi, fiecare având propriile-i drepturi inalienabile, civilizaţia nu ar trebui să fie niciodată pedepsită deoarece atunci ar muri şi ar suferi mult prea mulţi oameni buni şi copii nevinovaţi. Dar dacă vedem civilizaţia ca fiind o entitate vie, coerentă, din care fac parte toţi oamenii, atunci merită tot atâta pedeapsă cât merită oricare dintre noi luat separat.
Deci, cât de mare este pedeapsa pe care o merităm?

Posibil scenariu postapocaliptic: o cometă se prăbuşeşte în marea mediterană

Dacă s-ar fi prăbuşit în Caraibe sau în Marea Nordului, s-ar fi putut gestiona mult mai uşor chinurile şi emoţiile care ar fi întovărăşit un asemenea eveniment. Conţinutul autopsiilor ar fi fost mai ales ştiinţific, iar operaţiunile de saivane şi asistenţă nu ar fi fost exagerat de complicate şi încărcate politic. Dar, lovind Mediterana, locul naşterii creştinismului şi iudaismului, zonă învecinată cu islamul, este ca şi cum ar fi vrut să ni se arate că Dumnezeu îşi revarsă mânia asupra întregii omeniri.
Când, pe 13 noiembrie 2012, în zi de eclipsă totală de Soare, a apărut ceea ce va fi cunoscută mai târziu sub denumirea de cometă a lui Noe, nimeni nu I-a dat prea mare atenţie. Câteva nopţi mai târziu însă, pata aceea albă şi ştearsă a început să strălucească aidoma unui glob de Crăciun singur într-un brad neîmpodobit, superbă stea călăuzitoare, dar vestitoare de vremuri grele. Oamenii încă mai erau nervoşi din cauza furtunilor solare care provocaseră întreruperi generale ale alimentării cu energie electrică şi haos în comunicaţii şi nu mai aveau niciun chef de alte „surprize” venite din cer. Internetul şi media au fost inundate de relatări despre tot soiul de fenomene şi întâmplări stranii. Bărci care se balansează în porturi pe ape fără valuri. Patrupede care încep, brusc, să meargă pe picioarele din spate. Clarvăzători care au viziuni despre comete şi apoi se contorsionează ca şerpii. Majoritatea acestor poveşti, dacă nu chiar toate, au fost Inventate sau mult exagerate. Dar, oricare ar fi fost situaţia, tot au reuşit să-i sperie şi să-i supere pe toţi oamenii.
Reprezentanţi ai guvernelor mai multor naţiuni, dând dovadă de o surprinzătoare sensibilitate şi viteză de reacţie, au organizat un spectacol în distribuţia căruia se aflau astronauţi, laureaţi ai premiului Nobel şi astronomi destoinici şi cu o conduită ireproşabilă, a căror sarcină a fost să explice că respectiva cometă nu avea să lovească Pământul, calmând, astfel, temerile oamenilor. (S-a luat în calcul şi includerea liderilor religioşi în această echipă, dar s-a ajuns la concluzia că senzaţia generată astfel ar fi fost prea apocaliptică.) Ceea ce ar fi putut fi amintit în analele bunei guvernări ca un studiu de caz a intrat în impas destul de iute; savanţii nu au putut exclude posibilitatea producerii unui impact. Nicio problemă, au răspuns organizatorii campaniei anticometă, pentru care sinceritatea nu era nimic mai mult decât o figură de stil; nu aveţi altceva de făcut decât să denaturaţi statisticile şi să aveţi gânduri pozitive atunci când alcătuiţi hărţile şi graficele.
Oamenii de ştiinţă s-au lăsat convinşi de argumentul raţional, omenos şi plauzibil că panica provocată de relatarea corectă conform căreia cometa lui Noe ar provoca mai multe daune decât ar face-o minciuna că lumea era în siguranţă. Bineînţeles că presa va spune că echipele militare şi civile de salvare vor fi în stare de alertă maximă, doar ca precauţie pentru calmarea nervilor cetăţenilor. Nu se va trece însă la o reală desfăşurare de forţe pentru că nimeni nu va putea să prevadă cu certitudine, cât de cât, unde anume pe glob va avea loc impactul/impacturile.
Dând dovadă de eroism, stimaţii savanţi au pus datoria lor de cetăţeni ai lumii, datoria lor de fiinţe umane, mai presus de întreaga lor viaţă dedicată adevărului faptic şi au ţinut o conferinţă de presă la sediul Naţiunilor Unite, conferinţă ce a avut mai mulţi telespectatori decât finala Super Bowl şi care a declanşat imediat toate detectoarele de „gogoşi” din întreaga lume. Oamenii de ştiinţă habar nu au cum să mintă. Spre deosebire de politicieni, a căror predilecţie de a înşela se combină adesea cu angajamentul lor legitim de a proteja publicul de informaţiile care ar putea provoca panică, şi spre deosebire de artiştii de orice fel, a căror meserie este să farmece publicul, oamenii de ştiinţă au datoria de a înfăţişa faptele reci şi dure (sau, în acest caz, faptele topite şi fierbinţi) ale lumii fizice. Desigur că în timpul conferinţei de presă savanţii nu au fost prinşi cu vreo minciună sau vreo contradicţie în fapt, doar că expresiile şi vocile lor „duhneau” a vină şi spaimă.
Imediat după încheierea dezastruoasei conferinţe de presă, un grup disident de oameni de ştiinţă a chemat presa înapoi de urgenţă şi a îndemnat oamenii de pretutindeni din lume să evacueze zonele de coastă să intre pe continente pe distanţă de doi, trei kilometri (o milă, o milă şi jumătate), atât ar fi fost suficient pentru a se pune la adăpost în cazul în care valurile tsunami create ar fi avut proporţiile celui care a măturat Oceanul Indian în decembrie 2004. Opiniile experţilor despre cel mai rău scenariu posibil oscilau între prăbuşirea cometei intacte sau spargerea acesteia în vreo cinci bucăţi mari care să lovească diferite locuri de pe planetă. Oricum s-ar fi întâmplat să se prăbuşească, punctele de impact socotite a avea cele mai puţine consecinţe dezastruoase pentru întreaga civilizaţie au fost întinderile mai îndepărtate şi mai puţin populate, ca Siberia şi deşertul Sahara. Cele mai mari catastrofe s-ar produce în cazul în care cometa ar fi căzut în mijlocul unei mări sau ocean – cu cât mai adânc s-ar prăbuşi, cu atât mai mare ar fi dislocarea de apă, adică tsunamiul, adică apa evaporată, ce urma să se întoarcă în curând sub forma ploilor torenţiale de felul celor care au adus Potopul biblic.
Toată această dezbatere despre detaliile impactului au avut importanţă secundară pentru oamenii de ştiinţă, de vreme ce nu se mai putea face, oricum, nimic în această privinţă. Acum a fost momentul când în scenă au intrat liderii religioşi.
„Tatăl nostru, care eşti în ceruri, sfinţească-se numele Tău, facă-se voia Ta, vie Împărăţia Ta, precum în Cer, aşa şi pe Pământ.”
Deşi Iisus ne-a învăţat această rugăciune, Tatăl Nostru, aici nu este menţionată Sfânta Treime, nici orice altă dogmă inacceptabilă în celelalte mari credinţe ale lumii, în mod şocant, persoana care intonează această rugăciune o începe prin a-L implora pe Dumnezeu să împlinească voia Domnului, Există o oarecare circularitate în acest raţionament. Este ca şi cum te-ai ruga să se întâmple ceea ce se va întâmpla oricum. Divinitatea, ca orice altă entitate, va face ce vrea să facă. Punând voia Lui Dumnezeu mai presus de voia noastră, chiar dacă între cele două există un conflict, reprezintă un exerciţiu sănătos întru umilinţă. Poate că voia Domnului are un anumit scop şi poate, doar poate că ruga fierbinte reuşeşte să influenţeze cumva rezultatele din sfera acestui scop, Speranţa a trimis la ceruri miliarde şi miliarde de rugăciuni.
Şi când cometa lui Noe a umplut cerul, a fost de parcă poetul german Rainer Maria Rilke s-ar fi ridicat din mormânt: „Frumuseţea nu este decât începutul terorii” devenind adevărul suprem al acelei clipe din existenţa noastră. Omenirea s-a împărţit în furnici şi greieri: cei care şi-au luat pruncii şi s-au ascuns în cele mai bune adăposturi pe care le-au putut găsi şi cei care au petrecut până la uitare de sine. Toţi cei care nu nutreau o dorinţă anormală de a ajunge pe lumea cealaltă sperau şi se rugau ca Noe să ardă complet sau să explodeze în mii de scântei care să cadă pe Pământ fără să rănească pe nimeni. Şi cam aşa ceva s-a întâmplat în ziua impactului, 28 noiembrie 2012, cu excepţia unei bucăţi cu miezul tare din nucleu, care s-a prăbuşit intactă în Capul Matapan, în sud-vestul Greciei, trei mile (cinci kilometri) la nord de peştera despre care anticii spuneau că ar fi fost căminul lui Hades, zeul celor morţi.
Explozia a devastat Sparta până în nord, iar unda de şoc a dărâmat sute de clădiri din zonele învecinate coastei Mediteranei de Est. Tsunamiul provocat de acest impact colosal a distrus insulele Creta, Cipru, Malta şi Rodos. Pagubele s-au ridicat la sute de milioane de dolari. Au fost înregistrate aproape o mie de victime, ofrande zeului Hades. Tragic, desigur, dar, în comparaţie cu ce s-ar fi putut întâmpla, mulţumim Ţie, Doamne!
În cazul în care cometa lui Noe s-ar fi prăbuşit câţiva kilometri mai la sud, la est, sau la vest, ar fi căzut în apă, iar cataclismul ar fi fost cu mult mai înfiorător. Apele din jurul Capului Matapan sunt cele mai adânci din Marea Mediterană, aproape 5000 de metri, adâncime mai mare chiar decât locul unde a aterizat, în 2807 î.Hr., cometa Burckle, în Oceanul Indian. Tsunamiul creat ar fi ras de pe faţa Pământului cele peste o sută de insule din Mediterană, iar oraşele de coastă, de la Barcelona la Beirut, nu ar fi avut nici ele parte de o soartă mai bună. Pierderile de vieţi omeneşti şi pagubele materiale ar fi fost de zece ori, poate de o sută de ori mai mari. Iar bazinul Mediteranei, un milion de mile pătrate (aproximativ un milion şase sute de kilometri pătraţi), constituind cel mai legendar, cultivat, fermecător, iconic tărâm de pe faţa Pământului, ar fi fost în întregime decimat, de la Riviera Franceză până la Ţara Sfântă.
Oare miliardele de rugăciuni au modificat suficient traiectoria cometei, astfel încât să fim cruţaţi de o reală megacatastrofă, de proporţii nemaivăzute de la Potopul biblic? Sau totul nu a fost decât o întâmplare? Cu cât ne afundăm mai mult în această dezbatere filosofică, cu atât nu mai înţelegem nimic. Cu excepţia teologilor care au notat că data de 13 noiembrie 2012, când cometa a fost observată pentru prima oară pe cer, corespunde cu predicţia profetului Ioil din Vechiul Testament, amintită de Petru în Faptele Apostolilor, aşa cum data impactului, 28 noiembrie 2012, corespunde cu profetizarea eclipsei Lunii Albastre. Dar, dacă tot ce s-a întâmplat atunci a însemnat că sfârşitul prevestit de Biblie este aproape, sau dacă, de această dată, Dumnezeu s-a milostivit de noi şi ne-a cruţat constituie subiectul multor controverse. Singurii care nu au dubii sunt fanaticii religioşi, fie ei musulmani, creştini sau iudei, uniţi în obsesia lor comună pentru Armaghedon, războiul final dintre Bine şi Rău ce va pune capăt omenirii. Pentru armaghedonişti, cometa care s-a prăbuşit în Marea Mediterană în 28 noiembrie 2012 a reprezentat primul foc de pistol tras din Ceruri.

II
Spargerea crisalidei

Atmosfera Pământului este ca o crisalidă în care se dezvoltă, de aproape 4 miliarde de ani, o formă foarte preţioasă de viaţă – unii se referă la aceasta ca fiind un superorganism numit Gaia. Din când în când, acest cocon este străpuns de obiecte ce vin din spaţiul cosmic, este detonat de exploziile vulcanilor şi este pârjolit de furtunile solare, dar stricăciunile au fost întotdeauna remediate. Însă, de la Revoluţia Industrială, petrecută acum vreun secol şi jumătate, această crisalidă a început să fie supusă şi presiunilor venite dinlăuntru-i. Impulsuri tot mai intense de căldură şi mişcare, simultane cu explozia demografică, au apărut sub forma electrificării globale, evenimentelor nucleare, a încălzirii climei şi a catastrofelor naturale. Găuri de ozon împung stratosfera. Fisuri de la poli la Ecuator se cască prin câmpul terestru de protecţie magnetică. Navele spaţiale fac, în mod curent, breşe în domeniul planetei noastre. La extremităţile atmosferei, specia umană a creat o reţea întinsă de sateliţi, foarte asemănătoare cu o reţea de neuroni, de care depind comunicaţiile la distanţă. Coconul nostru a început să se franjureze. Superorganismul dinăuntru se agită, creşte, îşi plănuieşte evadarea.
Tot acest proces i s-ar putea părea cuiva care priveşte Pământul din afara lui drept o dovadă a vieţii. Ca un fluture care iese din pătura de mătase a omizii sau ca un pui de pasăre care loveşte cu ciocul şi sparge oul în care se află – splendidă transformare la stadiul în care forţa vieţii unui organism este glorios exprimată. Dinăuntrul crisalidei însă, perspectiva nu mai este atât de optimistă. E plăcut aici, înăuntru, chiar dacă e tot mai aglomerat şi e şi puţin cam cald. În plus, cine poate spune dacă această naştere va fi una reuşită? Procente bune de fluturi şi puişori se nasc morţi. Dacă nu există garanţii de supravieţuire pentru organismele convenţionale, de ce să existe garanţii pentru superorganismul nostru, dacă luăm în calcul superprovocările cu care ne vom confrunta când vom erupe în necunoscut?
Este interesant faptul că profeţia mayaşă pentru anul 2012 începe cu Epoca a Cincea, care, spre deosebire de celelalte patru, nu este caracterizată de vreunul dintre elementele terestre (pământ, aer, apă sau foc), ci de eter, invizibil şi intangibil, materia din care este alcătuit cosmosul. În şcoala primară, am învăţat la ştiinţele naturii că mare parte din cosmos este vid, adică nu este nimic, adică acolo nu există niciun atom. Şi totuşi, cumva, lumina se propagă uşor prin acest nimic, cu o viteză constantă de 670 de milioane mile pe oră (un miliard de kilometri pe oră), ceea ce înseamnă că timpul poate exista şi în vid. Aşa cum este şi cazul probabilităţii, conceptul fundamental al fizicii cuantice; altfel de ce Albert Einstein a exclamat nervos atunci când lucra la teoria cuantică: „Dumnezeu nu joacă zaruri cu lumea!” Prin urmare, dacă presupunem că eterul este substanţa principală din care este alcătuit cosmosul, făcând abstracţie de catraliardele de stele, pulsari, planete, asteroizi, comete, găuri negre, explozii gamma şi vâltori electromagnetice, putem spune că eterul este complet lipsit de substanţă – poate şi de energie – dar nu şi de însemnătate.
Esenţa măreţei viziuni mayaşe este de-a dreptul încântătoare atunci când ne spune că, în 2012, civilizaţia umană va atinge un nivel superior de conştiinţă colectivă şi înţelegere reciprocă. Să ne amintim că A Cincea Epocă, numită şi Epoca Eterului, şi aidoma celorlalte epoci mayaşe anterioare, are o durată prevăzută de 5200 de ani, cam până în 7212 d.Hr. După aia, cui îi mai pasă ce-o să fie? De fapt, câţi dintre noi suntem realmente interesaţi de ce anume se va întâmpla după, să zicem, anul 2100 d.Hr.? Am doi copii, amândoi mai mici de zece ani, care au o şansă cât de cât bună să apuce secolul al XXII-lea, aşa că, teoretic, îmi cam pasă. Cât despre cei ce vor trăi după aceea, ar face bine să-şi poarte singuri de grijă.
Ipoteza de lucru este că sincronizarea tuturor evenimentelor este o realitate, că noua formă de viaţă planetară nu îşi va părăsi crisalida până când nu va fi pregătită să facă faţă noului său mediu. Va şti instinctiv, poate şi cu ajutorul câtorva sfaturi de la unul din părinţi, cum să se mişte independent, să găsească hrană şi să evite animalele de pradă. Şi, dacă nu va supravieţui, înseamnă că n-a fost pregătită pentru viaţă din capul locului, iar moartea sa, oricât de tristă ar fi, face parte din ordinea naturală a lucrurilor.
Şi tocmai când începuserăm să ne obişnuim cu gândirea globală, cu înţelegerea modurilor în care comerţul, securitatea militară, telecomunicaţiile şi ecologia interrelaţionează structural la scară planetară, ni se vâră pe gât provocarea de a gândi mai departe de globalism şi de a înţelege că următoarea etapă a evoluţiei noastre este să explorăm, să cultivăm şi să populăm Sistemul Solar. Însă nu ne vom „arunca într-acolo” doar pentru că stă în firea omenească să se avânte spre înălţimi. Ci pentru motivele imigrantului obişnuit: lucrurile nu mai merg bine acasă.
În prima parte a acestei cărţi am analizat evenimentele care ar putea avea loc în 2012, atacul fenomenelor meteo din cosmos asupra reţelelor de energie electrică, atacuri militare sau teroriste împotriva infrastructurii noastre tehnologice şi ciocnirea de o cometă, aşa cum spun profeţiile. În partea a doua vom arăta că 2012 reprezintă un moment crucial al pericolelor cu care se confruntă sănătatea noastră şi mediul înconjurător. Sunt două capitole întru câtva contradictorii, „Asudând în Siberia”, care tratează cu seriozitate pericolul reprezentat de modificările de climă, şi „Schimbarea schimbărilor climaterice”, care ia în serios posibilitatea ca agenda ecologiştilor de combatere a modificărilor climaterice să facă mai mult rău decât bine. Niciuna dintre aceste două consecinţe nu poate fi exclusă, aşa că mă voi referi la amândouă, în speranţa că vom putea identifica soluţii care să cuprindă aceste opinii divergente.

5
Asudând în Siberia

Hai să fim cinstiţi, încălzirea globală are beneficiile ei. Nu purtăm palton în miezul iernii, mergem la plajă după ce au căzut frunzele. Nu sunt fan Sarah Palin, dar, să recunoaştem, dacă am trăi în Alaska, ne-ar deranja oare temperaturile mai blânde, în pofida urşilor polari eşuaţi pe uscat? Nu că nu am fi avut parte de curând de o vreme un pic cam bizară. De exemplu, iarna lui 2008 care a demarat ca una dintre cele mai reci înregistrate vreodată în analele Alaskăi, până când vânturile calde din Valea Chinook au început să sufle cu 177 kilometri la oră, topind toată gheaţa şi zăpada şi provocând inundaţii masive în centrul oraşului Anchorage, în mijlocul lui ianuarie.
N-am fost niciodată în Alaska, dar am vizitat Siberia în iulie 2008, în ceea ce s-a dovedit a fi cea mai fierbinte călătorie din viaţa mea, asemănătoare, poate, doar cu o lună iunie pe care am petrecut-o în jungla amazoniană. În Siberia, soarele de vară arde din zori şi până aproape de miezul nopţii, menţinând temperaturile la valori de 90-100° F (32-36° C) câte douăsprezece, paisprezece ore cu umiditate extrem de ridicată pe timp de zi. Clădirile, proiectate să ofere confort pe timpul iernii, sunt sufocante vara. Aerul condiţionat este o extravaganţă în Siberia, aşa că nu mi-a fost de niciun folos să fiu dus de la vânătoarea de raţe sălbatice într-un bar sau într-un restaurant, sau chiar să mă închid în camera de hotel. Însă eram singurul care se văieta. Siberienii, până la ultimul bărbat, femeie sau copil, sunt turbaţi după orice nu este iarnă. Atitudinea oamenilor faţă de încălzirea globală depinde extrem de mult de locul unde trăiesc. Dacă aş fi făcut atunci un sondaj de opinie în timpul acelor după-amiezi transpirate, aş fi aflat că încălzirea globală este mai apreciată decât ciocolata. Oamenii din zone cu climă rece preţuiesc verile foarte calde şi foarte lungi şi iernile cu temperaturi de peste zero grade, indiferent de cauzele care provoacă aceste anomalii.
Însă, în adâncul fiinţei noastre, ştim foarte bine că toată această demenţă referitoare la climă este una artificială şi, prin urmare, „nenaturală”. Dar, atunci, la ce sunt buni filosofii, dacă nu pentru a arăta că oamenii sunt parte a naturii, deci, orice am face, este, la rândul lui, un lucru natural. Nu-i chiar floare la ureche să înţelegem o asemenea argumentaţie, dar sună destul de convingător cât să treacă problema în plan secund, de vreme ce, în realitate, oamenii sunt şi parte a naturii, şi unica sursă a tuturor activităţilor socotite a fi nenaturale. Ne linişteşte întru câtva şi ideea că Pământul s-ar fi încălzit şi s-ar fi răcit periodic de-a lungul eonilor; ciclicitatea este omniprezentă, ne rotim şi ne rotim, şi iarăşi ne rotim. Trebuie să ne amintim că modificarea climei este un proces natural, ciclic, ce a început odată cu crearea Pământului, în urmă cu 5 miliarde de ani şi va continua până când planeta va înceta să mai existe. Tot aşa cum evoluează speciile, cum Sistemul Solar trece prin Calea Lactee, cum Soarele arde prin diferitele lui cicluri şi faze, se modifică şi temperaturile, precipitaţiile şi amestecul gazos al atmosferei noastre. Nici nu ar putea fi altfel. În cea mai mare parte, acest proces etern, ineluctabil, de întreţinere a vieţii are loc gradual, iar natura şi civilizaţia se adaptează pe parcurs. Ar fi culmea nebuniei să încercăm să-l oprim.
După câteva pahare de chardonnay băute în curtea interioară într-o seară blândă de decembrie, atitudinea optimistă este de la sine înţeleasă: Noi, adică civilizaţia omenească, am reuşit să supravieţuim Micii Glaciaţiuni, perioadă de răcire a climei de cinci sute de ani, care s-a încheiat cam acum două secole, şi vom supravieţui şi acestei mici epoci de foc. Desigur, doar dacă încălzirea aceasta se va petrece în numai 15-50 de ani, în loc de 500. În acest caz am avea de-a face cu o „schimbare climatică abruptă”, aşa cum este ea definită în raportul Programului de Ştiinţe Referitoare la Schimbările Climatice (Climate Change Science Program), dat publicităţii în decembrie 2008, drept „o schimbare pe scară largă a sistemului climatic care are loc de-a lungul câtorva decenii, sau mai puţin, şi continuă (sau se anticipează că va continua) cel puţin câteva decenii, provocând dereglări substanţiale ale sistemelor sau naturale create de om”, notează P.U. Clark şi A.J. Weaver, autorii expozeului.
Pe bună dreptate trebuie să ne temem de schimbarea climatică bruscă (ACC – Abrupt climate change), deoarece ar putea fi catastrofală. Din când în când clima îşi schimbă direcţia din cauza impacturilor cu obiecte venite din spaţiul cosmic, din cauza proceselor terestre interne pe care le înţelegem mult prea vag şi, acum, se pare că şi din cauza activităţii oamenilor. Spre deosebire de schimbările climatice graduale, care pot fi urmărite de-a lungul secolelor şi mileniilor şi, prin urmare, pot fi proiectate cu un oarecare coeficient de siguranţă, ACC este, prin definiţie, o desprindere de trecut. Oamenii de ştiinţă cred că, după încheierea Erei Glaciare, în urmă cu aproximativ unsprezece mii de ani, temperaturile de pe glob au urcat cu 10-15° C (20-30° F) în numai câteva decenii. Ideea este că nu avem cum să ştim câte asemenea episoade ACC s-au petrecut înainte, deoarece dovezile despre miezul de gheaţă şi fosile, de care depinde climatologia într-o măsură foarte mare, nu sunt calibrate suficient pentru a indica întreruperi certe mai scurte de un secol. De exemplu, Al Gore, pentru care nutresc cel mai profund respect, a ţinut o prelegere despre încălzirea globală în cadrul căreia a prezentat rezultatele analizei asupra mostrelor miezului de gheaţă din Vostok, Antarctica, explicând că o creştere a nivelului de dioxid de carbon a dus la o creştere a temperaturii. Examinarea ulterioară a aceloraşi mostre a dovedit însă că, de fapt, creşterea temperaturii a precedat cu jumătate de mileniu creşterea nivelului de dioxid de carbon.
Chiar şi atunci când sunt corect calculate, informaţiile despre schimbările climatice pe termen lung pot face ACC de neînţeles pe de-a-ntregul. În ce secol aţi prefera să trăiţi: în unul unde media temperaturii globale creşte gradual de la 50° F la 50,5 şi apoi la 51 (9,5° C – 10° C – 10,5° C), sau în unul în care temperatura porneşte de la 50° F (9,5° C), scade la 47° F (8,3° C), sare la 53° F (11,6° C) şi sfârşeşte tot la 51° F (10,5° C)? În ambele cazuri temperatura finală este aceeaşi, însă viaţa în al doilea exemplu ar fi mai haotică şi mai periculoasă în mod exponenţial.
Aceeaşi problemă este valabilă şi în situaţia în care comparăm un anume secol în care creşterea ipotetică de un grad a temperaturii ar fi în mod egal distribuită pe suprafaţa globului, cu un alt secol, unde în anumite regiuni temperatura a urcat mai mult, iar în altele a scăzut mai mult, rezultatul fiind tot o creştere medie de un grad. Închipuiţi-vă o clipă că, în următorul deceniu, Orientul Mijlociu, locul unde toate scapă de sub control, ar fi să se confrunte cu o creştere bruscă a temperaturii cu câteva grade Celsius, fapt care ar rezulta în pârjolirea recoltelor, creşterea ameţitoare a cererii de energie electrică şi aducerea oraşelor suprapopulate şi a tensiunilor religioase aproape de punctul de fierbere. În acelaşi timp, temperaturile s-ar domoli direct proporţional în regiunea mai stabilă şi mai puţin populată a Pacificului de Sud, făcându-ne să înţelegem că, de fapt, nu s-a schimbat absolut nimic din punct de vedere climatologic.
Prognozarea climei prin modele computerizate este o întreprindere încă şi mai dificilă decât adunarea faptelor din istoria schimbărilor vremii. Ecosistemul global este plin de mecanisme de feedback, ce dau semnale ambigue atât pozitive, cât şi negative. Un exemplu de sistem de feedback negativ este cel în care temperatura oceanelor creşte şi se evaporă mai multă apă decât de obicei, vapori care se transformă în nori, ce vor ajuta la scăderea temperaturii oceanelor deoarece împiedică razele soarelui să ajungă la suprafaţa acestora. În general, sistemele de feedback negativ nu neutralizează toate cauzele care le-au produs. Astfel, formaţiunea noroasă de deasupra oceanului care se încălzeşte va contrabalansa doar o parte din creşterea temperaturii. Pare destul de simplu, doar că, uneori, norii fac exact pe dos şi încălzesc suprafaţa planetei. Oricine a trăit într-o climă rece ştie că nopţile de iarnă cele mai geroase sunt cele senine, fără niciun nor pe cer. De aceea, există anumite modele climatice care consideră formaţiunea noroasă drept un factor de răcire, altele o socotesc un factor de încălzire şi mai există şi unele care încearcă să îmbine ambele variante.
Şi, de fapt, de unde anume vin norii? Iar lipsa de certitudine din ştiinţa aflată în spatele evenimentelor meteo complică încă şi mai mult sarcina celui care concepe modelele climatice. De exemplu, o şcoală de gândire spune că razele cosmice (toate emanaţiile din cosmos care nu provin din Soare) sunt indispensabile formării norilor; cu cât sunt mai multe asemenea raze, cu atât se formează mai mulţi nori. Se consideră, totuşi, că fluxul de raze cosmice variază invers proporţional cu intensitatea vântului solar reprezentat de şuvoiul de particule încărcate din Soare. Cu cât vântul solar este mai puternic, cu atât razele cosmice nu reuşesc să treacă prin el. Prin urmare, pentru ca un modelator climatic să poată prezice cu acurateţe cât de noroasă va fi o anumită perioadă, acesta va trebui, mai întâi, să estimeze intensitatea vântului solar ce ar putea amortiza fluxul de raze cosmice şi, astfel, ar reduce formaţiunea noroasă.
De obicei, creatorii de sisteme climatice se referă la perioade de aproximativ treizeci de ani, fapt ce înseamnă că predicţiile lor nu trebuie să fie atât de precise încât să corespundă, să zicem, cu suişurile şi coborâşurile ciclului de unsprezece ani al petelor solare, care se corelează destul de bine cu intensitatea vântului solar (care blochează razele cosmice). Cu toate acestea, activitatea solară nu se supune niciunei norme. Nu a existat, realmente, nicio pată solară, iar vântul solar a fost extrem de slab timp de şaptezeci de ani, între 1645 şi 1715. Această perioadă, cunoscută ca Minimumul Maunder, a apărut în toiul Micii Ere Glaciare care este caracterizată printr-o răcire a climei din emisfera nordică timp de mai bine de trei sute de ani. Creatorii sistemelor climatice nu ar fi putut să prevadă nici scăderea activităţii solare şi nici impactul acesteia asupra Pământului. La fel, nu ar fi putut să prevadă nici climatul nostru supraîncălzit de astăzi, de vreme ce, aşa cum am arătat mai devreme, cinci dintre cele mai intense cicluri solare cunoscute au avut loc în ultimii cincizeci de ani.
În consecinţă, este, practic, imposibil să prezicem când şi cum clima va suferi schimbări bruşte. Nicio minte, fie ea şi una computerizată, nu poate prevedea când un sistem stabil va deveni instabil, când raţionalul va deveni iraţional. A prognoza o schimbare climatică abruptă este ca şi cum ai vrea să prognozezi când anume se va produce un infarct. De fapt, adepţii teoriei haosului au făcut progrese în încercarea de a înţelege rolul jucat de instabilitatea aleatorie în sănătatea inimii şi au făcut uluitoarea descoperire că lipsa de interludii haotice în activitatea cordului ar putea indica declanşarea anumitor tipuri de infarct miocardic. Dar prezicerea momentului când ecosistemul global va suferi un colaps geofizic similar este o activitate infinit mai complexă şi mai istovitoare. Să ne gândim puţin la nereuşita teoriei haosului de a anticipa prăbuşirea unui mecanism mult mai mic, sistemul financiar mondial. Economiştii cunosc principiile fundamentale ale arbitrarului şi discontinuităţii şi sunt sigur că în arsenalul lor de previziuni au introdus cele mai sofisticate programe despre teoria haosului. Dar şi ei au fost la fel de uluiţi ca noi toţi când, pe neaşteptate, bursa şi-a încleştat mâinile pe piept în septembrie 2008.
Comunitatea ştiinţifică se află sub o presiune politică enormă pentru a afla răspunsuri referitoare la momentul când se va produce o ACC şi la gravitatea acesteia, răspunsuri pe care, din păcate, nu le poate oferi. Totuşi se pot furniza scenarii cu coeficienţi înalţi de certitudine despre posibile scenarii de ACC. În raportul Programului Ştiinţific al SUA din 2008, se arată că sunt patru categorii principale: (1) topirea calotelor polare, (2) deşertificarea rapidă şi diminuarea rezervelor de apă potabilă, (3) reducerea/devierea Curentului Golfului, care încălzeşte ţărmurile de est ale Americii de Nord şi coastele vestului Europei, şi (4) explozia neaşteptată şi rapidă a unor gaze cu efect de seră în atmosfera noastră. Raportul din 2008 mai spune că, dintre aceste scenarii, cel mai probabil de a se întâmpla este cel în care ACC se petrece din cauza topirii calotelor polare.

Răcirea globală

„Polul Nord se topeşte… Oamenii de ştiinţă sunt siguri doar că ultima dată când polul a fost acoperit de ape a fost în urmă cu mai bine de 50 de milioane de ani.” De când mult prea maligna poveste a lui John Noble Wilford a apărut pe prima pagină a The New York Times (19 august 2000), opozanţii schimbărilor climatice au fost neîndurători. Sursa informaţiilor lui Wilford a fost nimeni altul decât James J. McCarthy, oceanograf de la Harvard, care, în timpul unei croaziere de vară la pol, a fost uimit să vadă întinderi mari de apă fără sloiuri de gheaţă şi s-a lăsat dus de val trăgând aceste concluzii. În acea perioadă, McCarthy era copreşedinte al secţiunii de „adaptare şi impact” ale schimbărilor climatice, din cadrul Comisiei Interguvernamentale a ONU pentru Schimbările Climatice (IPCC – Intergovernamental Panel on Climate Change). Ce cadou nesperat pentru opozanţii ideii de schimbare a climei! Harvard, Naţiunile Unite şi Times, triumviratul aiurelilor liberale prins cu o escrocherie pseudoştiinţifică, alarmistă, contestabilă.
Patrick J. Michaels, specialist în ştiinţa mediului la Institutul Cato şi cunoscut pentru opoziţia lui neobosită faţă de orice, mai ales faţă de reglementări referitoare la mediul înconjurător care ar descuraja mofturile pieţei libere, a demontat declaraţiile lui McCarthy. Aducând dovezi ce indică faptul că temperaturile de la Polul Nord nu ar fi mai ridicate decât au fost la începutul secolului XX, Michaels susţine că temperaturile din timpul verii de la pol nu s-au schimbat de prin anii ’30. În plus, mai spune că „majoritatea climatologilor cred că în urmă cu patru, şapte mii de ani, media temperaturilor la altitudine mare era mai ridicată cu cel puţin 2° C decât cea din prezent. Asta înseamnă trei milenii.”
În urma atacurilor declanşate de Michaels şi de alţi oameni de ştiinţă, „Doamna cenuşie” s-a albit la faţă şi a publicat un soi de retractare, recunoscând că apele fără sloiuri de gheaţă în miezul verii nu reprezintă un fenomen chiar atât de rar, nici măcar la Polul Nord. Dar mesajul articolului din The New York Times a avut efecte imediate. Conform raportului din 2008 al United States Climate Change Science Program, conceput, pregătit şi publicat în întregime sub auspiciile administraţiei Bush – Cheney, cunoscută pentru minimalizarea permanentă a importanţei pe care o are, încălzirea globală, topirea calotelor polare de gheaţă duc la o creştere neaşteptat de rapidă a nivelului mărilor, mai rapidă chiar decât cei 7 până la 23 inch (18 până la 58 cm) până în anul 2010 prevăzuţi în studiul AR4 al IPCC, Schimbări climatice 2007: Bazele ştiinţelor fizice (Climate Changes 2007: The Physical Science Basis), considerat a fi, până la acel moment, cel mai alarmist studiu ştiinţific dedicat acestui subiect. (Luând în considerare imperfecţiunile modelelor computerizate şi la alte deficienţe de natură ştiinţifică, raportul din 2008 refuză să facă proiecţii specifice referitoare la cât anume va creşte nivelul mării în viitorul apropiat, arătând doar că acesta va creşte mai mult decât a prevăzut IPCC, care a împărţit cu Al Gore premiul Nobel pentru Pace în 2006 pentru activitatea desfăşurată în domeniul schimbărilor climaterice.)
S-ar putea crede că este relativ simplu să calculăm creşterea nivelului mărilor provocată de topirea gheţarilor: se estimează cantitatea de gheaţă, apoi se rotunjeşte pentru diferitele nivele de densitate a gheţii (gheaţa din partea de jos a aisbergului este tasată de gheaţa din vârf). Rezultatul acesta poate fi transformat în volum de apă, adăugat apoi la cantitatea de apă existentă deja, cu estimările nivelului mării rotunjite crescător pentru a putea explica afluxul de gheaţă topită. Însă, în realitate, estimări despre creşterea nivelului mărilor ca rezultat al topirii gheţarilor se întind de la milimetri până la metri pe secol, adică, de la creşteri aproape imperceptibile în faţa cărora ne putem proteja securizând corespunzător coastele cu zăgazuri şi diguri, aşa cum ar fi trebuit să se facă în New Orleans – şi până la dezastre chiar de proporţiile celui din New Orleans, care au loc la fiecare câţiva ani, indiferent de construcţiile de apărare realizate.
Ceea ce complică aceste calcule ale nivelului mării este simplul fapt că, atunci când pluteşte pe apă, gheaţa dislocă o cantitate de apă egală cu propriul său volum. Poate vă mai amintiţi din chimia învăţată la gimnaziu că apa este singura substanţă care se dilată atunci când îngheaţă, în vreme ce toate celelalte substanţe se contractă. Încercaţi următorul experiment: luaţi un pahar, turnaţi în el nişte apă, apoi adăugaţi şi câteva cuburi de gheaţă. Însemnaţi pe pahar cu un marker nivelul apei. După ce cuburile de gheaţă s-au topit, examinaţi nivelul cel nou al apei. Ar trebui să fie tot în dreptul semnului făcut înainte, sau foarte aproape de acesta. Bineînţeles că oceanografii cunosc acest fapt elementar, deşi diferă extrem de mult modul în care fiecare dintre ei alege să-l folosească în propriile-i estimări.
Evident, nivelul mărilor creşte. Întrebaţi locuitorii Indoneziei, Maldivelor, sau ai oricăror alte insule, care se simt tot mai mult în primejdie în faţa apelor. Topirea gheţarilor contribuie în mod clar la această situaţie. În plus, acest proces de topire este din ce în ce mai accelerat, căci pierderile nete de gheaţă din Groenlanda au sărit de la zero la mijlocul anilor ’90 la 100 de gigatone pe an în 2000 şi la 200 gigatone anual în 2006, după cum se arată în raportul IPCC.
„Cea mai bună estimare a actualului (2007) echilibru al greutăţilor gheţarilor mici şi calotelor reprezintă o pierdere de trei ori mai mare (380-400 gigatone pe an) decât pierderea totală existentă încă de la mijlocul secolului al XIX-lea… Schimbările semnificative ale grosimii platformei de gheaţă sunt pricinuite de topirea bazală a gheţii provocată de încălzirea oceanelor. Interacţiunea apelor calde cu marginea podurilor întinse de gheaţă este considerată a fi una din cauzele cele mai posibile ale schimbărilor climatice viitoare”, se arată în studiul din 2008.
Situaţia din Antarctica este încă şi mai proastă, după spusele lui Colin Summerhayes, director executiv al Comitetului Ştiinţific Britanic pentru Cercetări Antarctice (Britain’s Scientific Committee on Antarctic Research), care colaborează strâns cu echipa Internaţional Polar Year (2007-2008) care cercetează schimbările petrecute la polii Pământului. Cei mai mari gheţari vestici din Antarctica se micşorează cu mai multă repeziciune decât ne-am fi aşteptat vreodată, pierderea de gheaţă fiind aproximativ egală cu topirea întregii platforme de gheaţă din Groenlanda. Acest proces va adăuga alţi 4 până la 8 inci (10 până la 20 centimetri) proiecţiilor IPCC referitoare la nivelul mărilor, proiecţii care, aşa cum am arătat, au subevaluat deja debitul venit din Groenlanda. Mai rău, se pare că întreaga platformă vestică de gheaţă din Antarctica este pe punctul de a se dezintegra, catastrofă despre care unii experţi spun că ar ridica nivelul mării cu încă 4-5 picioare (1-1,5 metri)!
Închipuiţi-vă că înotaţi în ocean şi că sunteţi prins între două valuri care vin din direcţii opuse – în acest caz, unul dinspre Polul Nord, iar celălalt dinspre Polul Sud. Pericolul reprezentat de nivelul tot mai înalt al mărilor provocat de topirea calotelor polare dă naştere unor spaime cumplite, deoarece consecinţele pot fi vizualizate cu uşurinţă: naţiuni insulare acoperite în întregime de ape şi oraşe mari de pe coastă inundate. Au apărut şi o mulţime de filme de groază unde zonele mai joase, cum ar fi New York, Londra şi Florida, sunt distruse de apa provenită din topirea calotelor polare.
Încă şi mai puţin înţeleasă, dar, în ultimă instanţă, la fel de periculoasă, este răcirea globală abruptă ce va rezulta în urma acestei topiri a calotei polare. La început, răcirea globală ar putea să pară mai puţin primejdioasă, putând fi considerată chiar un antidot împotriva încălzirii globale. Din perspectiva ipotezei Geea, care spune că Pământul este aidoma unui organism viu, topirea calotelor polare este doar un exemplu al felului în care ecosistemul global se autoreglează, se răceşte, ca reacţie de răspuns la faptul că a fost prea mult încălzit, cam tot aşa cum corpul nostru transpiră ca să se răcorească. O fi bine pentru Geea, care are o cu totul altă percepţie a timpului, dar nu şi pentru noi.
Cele mai devastatoare furtuni sunt provocate de schimbările bruşte de climă, cum ar fi răcirea determinată de topirea gheţii. În conformitate cu spusele lui Ian Allison, tot din cadrul Comitetului Ştiinţific pentru Cercetări Antarctice, furtunile extrem de întinse şi puternice, care acum se petrec doar o dată pe an, vor deveni evenimente săptămânale pe măsură ce apele se vor ridica la nivelurile prognozate. Ted Bryant, geomorfolog la Universitatea Wollongong din New South Wales, Australia, împărtăşeşte această opinie, explicând că deşi principala problemă este încălzirea, cele mai cumplite catastrofe naturale se întâmplă atunci când clima se răceşte. „Dezastrele climaterice au tendinţa de a se petrece atunci când clima este mai schimbătoare, aşa cum este ea astăzi. De fapt, cele mai mari dezastre au loc când vremea se răceşte, deoarece acest proces de răcire atrage după sine degajarea căldurii şi a energiei, cel mai adesea, sub formă de catastrofe”, mai notează Bryant.
Topirea calotei glaciare reprezintă o ameninţare mortală pentru civilizaţie şi a fost de multă vreme propovăduită de Ervin Laszlo, acum în vârstă de optzeci de ani. „Apele cumplit de reci provenite din răcirea Groenlandei vor asalta Curentul Golfului, iar Europa se va congela. Topirea calotei de gheaţă din Groenlanda reprezintă o ameninţare uriaşă la adresa Europei de Vest, deoarece o poate face de nelocuit, aducând cu sine şi repercusiuni extreme de natură politică, socială şi economică pentru restul lumii. Dacă doar 2 din suprafaţa Saharei ar fi acoperită cu panouri solare, astfel ar putea fi furnizată energia electrică de care ar avea nevoie Europa, iar criza ar putea fi evitată”, a spus Laszlo, autor al volumului The Chaos Point (Punctul de haos), în prelegerea ţinută în martie 2008 la Haga, în faţa unei săli arhipline, în cadrul unei conferinţe găzduite de prinţesa Irene a Olandei.
Specialist în teoria sistemelor, cunoscut mai ales pentru „ipoteza conexiunii” care reuneşte ştiinţa şi misticismul, Laszlo a fundat Clubul de la Budapesta, printre ai cărui membri se numără Sir Arthur C. Clarke, Dalai Lama, Jane Goodall, Mitislav Rostropovici, Muhammad Yunus (laureat al Premiului Nobel pentru Pace şi exponent al investiţiilor de microcapital), Václav Havel, Vigdis Finnboggadottir (aleasă de patru ori preşedinte al Islandei), Maurice Béjart (coregraf nonconformist), Mihail Gorbaciov, Mihaly Csikszentmihalyi (adept al teoriei fluxului), Peter Gabriel şi Oscar Arias (laureat Nobel pentru Pace şi preşedinte al republicii Costa Rica). Laszlo este şi un rafinat agitator al maselor. La începuturile carierei sale a fost un pianist destul de renumit, iar acum îşi face publicul să danseze aşa cum cântă el: ne face să ne simţim în aceeaşi măsură şi vinovaţi (pentru că am contribuit la crearea problemei) şi făţarnici (pentru că am primit suficientă cunoaştere ca să ne pese).
„Ireversibilitatea se va petrece înainte ca noi să avem ocazia de a acţiona! Civilizaţia nu mai poate dăinui în absenţa unei transformări culturale profunde. Dacă aveţi senzaţia că puteţi trăi atunci când o parte însemnată a lumii este la limita supravieţuirii, înseamnă că trăiţi pe altă planetă”, exclamă Laszlo, care declară de multă vreme că o asociere a factorilor va conduce la colapsul întregii noastre civilizaţii undeva între 2012 şi 2015.

Posibil scenariu postapocaliptic: Groenlanda se topeşte, emisfera nordică transpiră

Jakobshavn Izbrae, cel mai rapid gheţar din Groenlanda, care şi-a dublat viteza de deplasare în primii ani ai deceniului XXI, şi-o dublează din nou. Astfel, la începutul lui 2012, acest mamut creator de aisberguri se va deplasa cu 15 mile (20 de kilometri) pe an, aproximativ cu aceeaşi viteză cu care insula Manhattan alunecă înspre New Jersey. Imaginaţi-vă un cub de gheaţă uitat în chiuveta din bucătărie. La început nu se va întâmpla nimic. Apoi va începe să se mişte. Destul de curând, va veni un moment când ce a mai rămas din acel cub se va repezi în direcţia în care se scurge mica băltoacă pe care el a creat-o. Pentru Jakobshavn acel moment vine în 2012.
Jakobshavn se află sub nivelul mării, fapt care înseamnă că, atunci când se topeşte, apele calde ale oceanului îl acoperă, accelerând procesul de decristalizare de la starea de gheaţă la cea lichidă, la fel cum o picătură care curge din robinet ar grăbi decesul cubului nostru ipotetic de gheaţă. Faptul că tot acest proces se petrece în Atlanticul de Nord înlesneşte filmarea unor secvenţe excepţionale şi realizarea unor grafici computerizate splendide, dar inspiră şi declaraţii sumbre despre încălzirea globală şi creşterea nivelului mărilor. Comandanţii bazelor militare ale Statelor Unite din zonă mărturisesc că ştiau de multă vreme de această problemă, dar li s-a interzis să facă publică informaţia, aparent din motive de siguranţă naţională. Locuitorii Groenlandei, care fuseseră, la început, bucuroşi de încălzirea ţinutului lor, pentru că, astfel, au putut să cultive varză şi alte legume pe care până atunci le importaseră, fac acum cunoscut lumii faptul că ţara lor este sub ape. Dar necazurile locuitorilor din Nord se dovedesc mai puţin importante decât acest adevăr simplu şi brutal; aproximativ un sfert din populaţia globului, 1,5 miliarde de oameni, trăieşte în raza a 100 de kilometri faţă de coastă. Zece procente, sau 600 de milioane, trăiesc la cel mult 10 metri deasupra nivelului mării.
Prima mare zonă metropolitană ce va fi inundată de topirea gheţarului din Groenlanda este New York-ul, veteran ursuz al catastrofelor printre oraşe. Multă zarvă, dramă şi tot felul de prostii, dar prea puţine proiecte concrete au întovărăşit chemările la ridicarea mamei tuturor digurilor pentru a proteja Wall Street, Naţiunile Unite, Statuia Libertăţii şi celelalte bijuterii ale oraşului. Se poartă discuţii pentru ca Fresh Kills, din Staten Island, cea mai mare groapă de gunoi din lume, să devină principala sursă de materie primă pentru construirea barajului şi, timp de câteva momente, gunoiul se transformă în aur. Se vorbeşte şi despre eventuala recrutare a locuitorilor din zonă pentru punerea în aplicare a uriaşului proiect de construcţie. Însă proiectul va fi sufocat de birocraţie, de ambiguităţi şi de neînţelegeri.
Prin încercări similare trec şi Tokio, Shanghai şi Mumbai, aflate tot la numai 10 metri deasupra nivelului mării. Cu toate că Parisul, Londra şi alte oraşe din vestul Europei sunt situate cu câţiva metri mai sus, pericolul real cu care acestea se confruntă, din cauza latitudinii lor nordice, este posibilitatea tot mai mare ca încălzirea globală ce a determinat topirea gheţarilor din Groenlanda să se transforme într-o nouă Mică Eră Glaciară, căci apele extrem de reci, rezultate în urma procesului de topire, vor ajunge în oceanul care scaldă ţărmurile nord-vestului Europei, ridicând nivelul apelor şi coborând mult temperaturile din întreaga regiune, atât de dens populată şi foarte dezvoltată din punct de vedere economic şi cultural.
Calota polară glaciară se topeşte mai repede decât pot fi întocmite rapoartele despre acest fenomen. Topirea generează topire, pe măsură ce suprafeţe tot mai mari de gheaţă sunt expuse apelor încălzite ale oceanului. În timp ce gheaţa, care reflectă extrem de bine lumina soarelui, făcând, determinând astfel scăderea temperaturii suprafeţelor, este înlocuită de apă, care absoarbe căldura şi lumina, albedo-ul Pământului (intensitatea albului sau coeficientul de reflexie) scade, accelerând procesul de încălzire şi umplând aerul cu cantităţi uriaşe de umezeală. Toată această umezeală nemaiîntâlnită până acum generează furtuni şi viscole catastrofale care lovesc Europa Occidentală. Speranţele că ninsorile vor completa stratul de gheaţă sunt spulberate când pătura nouă de zăpadă se topeşte dimpreună cu cea veche.
Recoltele înregistrează niveluri mai scăzute în Europa, fapt ce atinge un punct sensibil. Cu toate că această scădere este una nesemnificativă, panica ce o întovărăşeşte este uriaşă, căci îşi croiesc drum spre lumină amintiri ancestrale despre foamete. În această atmosferă supraîncărcată, ceea ce nu ar fi fost nimic altceva decât o poveste senzaţională stârneşte un tărăboi politic nemaipomenit: un grup de oameni din regiunea Dordogne, din centrul Franţei, care vrea să supravieţuiască cu orice preţ, încearcă să se adăpostească în Gouffre de Padirac, o peşteră uriaşă, asemănătoare unei catedrale, care a găzduit sute de familii franceze în timpul Războiului de 100 de ani (1337-1453) între Anglia şi Franţa. Şi, dintr-odată, nu mai este chiar aşa de rizibilă ideea că în Europa noastră atât de civilizată ar putea izbucni un conflict ce s-ar întinde pe durata unui secol.
Mica Eră Glaciară, care a debutat la începutul secolului al XIV-lea, a ucis agricultura şi a dus la Marea Foamete, tragedie imortalizată în basmul „Hansel şi Gretel”. Cartea unui obscur istoric medieval descrie cu detalii Singeroase ce s-a întâmplat atunci când recoltele s-au împuţinat, iar preţul grânelor a urcat la cer şi oamenii care trăiau în insulele britanice, în nordul Franţei, în Belgia, Olanda şi Luxemburg, în Scandinavia, Germania, Polonia şi în ţările baltice au fost copleşiţi de foamete, s-au dedat la acte de canibalism şi au fost decimaţi de ciuma care a provocat moartea a 10 din populaţia nordului Europei în Evul Mediu. Cunoscută drept Moartea Neagră, ciuma a apărut ca urmare a slăbirii sistemelor imunitare ale oamenilor şi a pierderii dorinţei de a mai trăi.
Alimentele râncede înfulecate cu disperare de oamenii înfometaţi fac, de asemenea, ravagii, provocând diaree şi alte afecţiuni intestinale ce duc la deces. În epocă circulă glume macabre despre ergotism, cunoscut în Evul Mediu sub numele de Focul Sfântului Anton, o afecţiune ciudată şi îngrozitoare determinată de consumul de secară mucegăită. În zilele noastre s-a descoperit că tocmai cornul secarei este materia ce stă la baza producerii LSD-ului. Această ciupercă atacă muşchii victimelor sale provocând spasme şi convulsii. Nu după multă vreme, sângele nu va mai putea ajunge la extremităţi, ducând la cangrene, amputări de membre şi moarte, însă nu înainte de numeroase halucinaţii cumplite. Simptomele ergotismului, îndeosebi halucinaţiile care îl însoţesc, îi inspiră pe artiştii europeni contemporani să creeze opere supranaturale, extrem de hilare. Pentru prima oară cultura tinerilor europeni este mai dură şi mai populară decât corespondentele ei din America sau Asia. Noul suprarealism este eticheta pe care criticii pretenţioşi au pus-o acestei mişcări, dar promotorii ei preferă denumirea „LSD“ (acid lisergic dietilamid), drog ce a revenit în forţă şi al cărui acronim face o aluzie indirectă la necesitatea de a încălzi din nou lumea, printr-o referire cu conotaţii sexuale la Moş Crăciun.
Emisfera sudică, unde se află 30 la sută din populaţia lumii, este năpăstuită, la rândul ei, de topirea gheţarilor din Antarctica. Agricultura sud-americană, mai ales producţia de legume şi fructe din Chile, este lovită de îngheţ. Gerul acoperă şi Noua Zeelandă şi Australia. Insulele din Pacific, cum ar fi Fiji şi Tahiti, luptă zadarnic împotriva inundaţiilor şi un sentiment de tristeţe infinită îşi face loc în psihicul global atunci când asemenea colţuri de paradis sunt înecate în nămol şi acoperite de ape.
Dintr-odată pare logică şi corectă apariţia unei noi şcoli de gândire care să minimalizeze importanţa fiinţelor omeneşti în procesul istoric. Tradiţional, istoria a fost înţeleasă ca povestea oamenilor care acţionează individual sau în grupuri ce variază în dimensiuni de la bandele mici la imperii şi, astăzi, la conglomerate mondiale de diferite feluri. Oamenii au fost consideraţi forţa motrice, au fost eroii, ticăloşii, victimele sau toate la un loc. Excepţia cea mai importantă de la această opinie centrată pe om este perspectiva teologică ortodoxă care îl consideră pe Dumnezeu ca fiind forţa motrice, în vreme ce bărbaţii şi femeile doar pun în practică voia lui. Acum, şi intelectualii au ajuns să recunoască în silă că oamenii duc la îndeplinire voinţa Mamei Natură, cunoscută şi sub numele de Gaia. Ea este forţa motrice, ea este cauza războaielor, a revoltelor, a descoperirilor – este creatorul, poate cel mai important dintre toţi, al istoriei.
Din perspectiva istorică a Gaiei, noi facem tot ceea ce facem în primul rând în semn de răspuns în faţa catastrofelor naturale PAG 125, precum şi în faţa schimbărilor pe termen lung ale ciclurilor climei. De exemplu, Războiul de 100 de ani a fost mai puţin un set de decizii luate de conducătorii acelor vremuri, cât, mai ales, un răspuns inocent la schimbările climatice petrecute în mediul natural şi cunoscute ca Mica Eră Glaciară. Acelaşi lucru este valabil şi pentru perioada dinaintea Micii Glaciaţiuni. În Perioada Medievală Caldă, ce a durat aproximativ din anul 800 d.Hr. Până în 1300 d.Hr. Temperaturile din zona Atlanticului de Nord au crescut cu 1 ° C (1,8° F). Prin urmare, lungi perioade din an apele de acolo nu au fost populate de gheţari, permiţând exploratorilor vikingi să se aventureze departe de casă şi, în cele din urmă, să descopere Vinland, America de Nord de azi. Apoi a venit Mica Eră Glaciară, cam prin 1300 d.Hr., o compensare climatică, fenomen de asemenea regional, iar nu global, şi mările au fost iarăşi sufocate de sloiuri de gheaţă care au blocat drumul spre Vinland. Din acest motiv vikingii nu au apucat să colonizeze cu adevărat ţinutul pe care îl descoperiseră, realizare ce a căzut, două secole mai târziu, în sarcina lui Columb şi a succesorilor lui, care şi-au lansat expediţiile din apele mai calde de la sud.
Deci cine sau ce este protagonistul acestei poveşti? Leifur Eiriksson, navigatorul viking creditat cel mai adesea cu descoperirea Vinlandului? Sau Gaia, care, neintenţionat sau nu, a încălzit întinderile cele mai nordice ale Atlanticului până când acestea au devenit navigabile? Perioada Medievală Caldă a oferit ocazia şi motivul pentru ca navigatorii nordici să-şi perfecţioneze talentele şi priceperea în construirea corăbiilor, pentru a-şi duce la îndeplinire destinul de bravi exploratori. Gaia a dat, Gaia a luat, de această dată sub forma unei perioade de răcire lungă de cinci secole, care, din nou, a făcut de nestrăbătut mările nordice.
Dar, oare, Gaia ne modelează şi psihicul? Niciodată egoul uriaş, umflat, al omului n-a fost dispus să se considere expus la ciclurile lumii naturale, deasupra cărora ne-am ridicat de o manieră atât de impresionantă, darămite să se mai considere şi dependent de acestea. În mod normal, nu credem că emoţiile şi gândurile noastre cele mai intime ar putea avea vreo legătură cu ceea ce se petrece în mediul nostru natural. De exemplu, un maniaco-depresiv ar face crizele fireşti indiferent de cât de rece sau călduroasă este vremea. Bineînţeles, furtunile violente pot declanşa exaltări emoţionale; la fel cum o perioadă mai lungă de vreme blândă poate domoli momentele mai intense din comportamentul unui asemenea maniac. Abia dacă recunoaştem că tulburările afective de sezon, sau astenia de sezon, (Seasonal Affective Disorders– SAD) ne împing spre melancolie în lunile de iarnă; şi catadicsim să admitem că ar putea exista şi tulburări afective determinate de schimbările climatice (Climate Change Affective Disorders – CCAD), unde schimbările de climă îi dezorientează pe cei care au trăit o bună parte din viaţă în acelaşi loc. Dar, în mare măsură, presupunerea pe care ne întemeiem traiul este că lumea exterioară nu are prea multă legătură cu ceea ce se întâmplă cu psihicul nostru. Adică până în 2012, când lumea exterioară va deveni rapid mai haotică şi mai extremă din punct de vedere climateric, financiar şi al ameninţărilor la adresa siguranţei noastre personale. Noua şcoală de psihologie geeană caută să demonstreze că toate aceste circumstanţe exterioare influenţează în mod esenţial lumea noastră lăuntrică, cea despre care ne-am fălit că e a noastră şi numai a noastră.
În timp ce lumea dârdâie, complexităţile relaţiei energetice dintre Soare şi Pământ sunt dezbătute cu ardoare. Adepţii şcolii neocopernicane spun că Soarele este cel care dă şi ia înapoi. În principiu, toată energia de care se bucură Pământul provine de la Soare, fapt care înseamnă că orice variaţie a debitului solar ne afectează planeta, civilizaţia, viaţa de zi cu zi. Deci, este foarte posibil ca scăderea temperaturilor în timpul Micii Ere Glaciare să fi fost cauzată parţial sau în întregime de o diminuare ciclică a luminozităţii solare. Percepţia populară conform căreia Soarele este un radiator cosmic imens, aflat la distanţă foarte, foarte mare de noi şi încălzind totul în jur, s-a dovedit a fi o analogie greşită. Pământul seamănă prea puţin cu un obiect neînsufleţit ale cărui temperaturi cresc sau scad direct proporţional cu cantitatea de energie termică primită de la Soare şi seamănă, mai degrabă, cu un director financiar foarte priceput să dirijeze fluxurile variabile de venit. Un asemenea finanţist ar pune deoparte în perioadele bune şi ar trăi din aceste economii în perioadele mai slabe. Pământul nu „gândeşte” ca un om, ci se adaptează automat, talent pe care şi l-a dezvoltat pe parcursul a 4 miliarde de ani, timp în care a devenit, aşa cum spune Lewis Thomas, inegalabilul filosof al ştiinţelor, „extraordinar de priceput să manipuleze Soarele”.
Oricine a făcut baie în ocean în weekendul ce preceda Ziua Muncii (Labor Day – prima zi de luni din septembrie) şi-a dat seama cum funcţionează sistemul de management al căldurii pe glob. Temperatura pe uscat este mai scăzută în septembrie decât în iunie, dar temperatura apei este mai ridicată, din simplul motiv că oceanul a avut toată vara la dispoziţie să se încălzească. Apa, mai densă decât pământul, are nevoie de mai mult timp ca să se încălzească şi tot de mai mult timp ca să se răcească funcţionând, în principiu, cam ca o bancă termică, modulând schimbările de temperatură în anotimpuri, mai ales în zonele de coastă Dacă nu ar fi existat un asemenea management al căldurii, apa ar fi extrem de caldă pe la sfârşitul lui iunie, când Soarele este cel mai puternic, şi teribil de rece pentru baia planificată de Labor Day.
Ploi torenţiale s-au năpustit asupra Olimpiadei de Vară de la Londra, din august 2012. Când oamenii de spirit au botezat această manifestare sportivă Olimpiada Apocalipsei, sau chiar Jocurile „Apocalimpice”, Comitetul Olimpic Internaţional (IOC) refuză accesul la evenimente tuturor jurnaliştilor care îndrăznesc să folosească vreuna dintre expresiile acestea. Mai mult încă, IOC reuşeşte să obţină arestarea unui blogger enervant din Statele Unite care îşi posta comentariile la adresa apocalympics2012.com. Chiar dacă vorbăria bloggerului este vulgară şi injurioasă la adresa IOC, nu poate, totuşi, fi interpretată ca un îndemn la violenţă. Însă postările lui zilnice unde spune că acestea sunt ultimele jocuri olimpice înainte de Apocalipsă sunt extrem de tulburătoare şi chiar generează panică în rândul cititorilor săi. Comentatorii plini de ifose o dau înainte cu ameninţarea dreptului la libera exprimare. PEN Internaţional demarează o campanie pentru eliberarea bloggerului. Dar pasionaţii de sport din întreaga lume sunt bucuroşi că-şi pot vărsa năduful pe cineva pentru eşecul Jocurilor de Vară.
Frigul din ce în ce mai mare îi face pe unii să caute scăparea în ideile fixe şi trase de păr ce ar presupune costuri de trilioane în tehnologii care să extragă magma din scoarţa Pământului ca sursă de căldură, sau care să orbiteze în spaţiu, colectând razele Soarelui şi trimiţându-le pe Pământ cu ajutorul laserelor. Alţii voiau să extragă energia geotermală şi să o pompeze la suprafaţă. Dar nimic nu iese din toate astea, deoarece costurile de proiectare sunt prea mari, timpul de producţie prea lung şi rezultatul mult prea nesigur.
Neputinţa ştiinţei de a rezolva această situaţie declanşează o isterie spirituală. Adoratori ai naturii, indigeni, păgâni, New Age strâng milioane de adepţi gata să se închine la zeiţa Pământ. Culturile zeităţilor feminine se dovedesc extrem de fertile şi creative din punct de vedere artistic. Şamanii mayaşi, ai căror strămoşi au profeţit naşterea unei noi ere la 21.12.12 (opinie îmbrăţişată astăzi de tot mai mulţi oameni), sunt scoşi la rampă, uneori chiar pe punctul de a fi veneraţi ca semizei. Unii îşi păstrează omenia şi smerenia în faţa acestei explozii de adulaţie. Majoritatea însă nu reuşeşte.
Sunt fundamentate ştiinţific părerile străvechi conform cărora Pământul are puncte nodale vitale, asemănătoare cu punctele de presopunctură/acupunctură de pe meridianele corpului omenesc. Poate că o mai bună înţelegere a dinamicii energetice a acestor portaluri geomagnetice ne-ar putea ajuta să ne revenim. În general, politicienii şi oamenii de ştiinţă ignoră această sugestie, considerând-o prea exagerată. Cu toate acestea, ea devine o chestiune politică arzătoare atunci când partizanii acestei teorii resuscitate îşi prezintă argumentele istorice, spunând că, de-a lungul mileniilor, bisericile, locurile de cult au fost construite dinadins pe aceste puncte geologice, probabil dorindu-se să le capteze puterea şi să-i subjuge pe păgânii cane o venerau. Catedrala romano-catolică de la Chartres, Franţa, este identificată ca fiind una dintre bisericile construite în acest fel. Extremiştii acestei filosofii geofile ajung, chiar, să ceară distrugerea structurilor respective.
Biserica Romano-Catolică şi alte confesiuni importante îşi uluiesc criticii, venind cu o explicaţie în semn de răspuns la aceste acuzaţii. Ele admit că multe biserici au fost ridicate deasupra unor asemenea puncte nodale, uneori din greşeală, alteori intenţionat, dar nu în scopul de a distruge puterea de acolo, ci de a o aduna şi a o trimite Domnului. Din nou toată dezbaterea se focalizează în jurul catedralei Chartres, dar, de aceasta dată, ca un exemplu al minunăţiilor create de om din forţa brută a naturii. Bisericile, goale în Europa, se umplu după ce sunt re-înţelese ca fiind transmiţători cereşti, devin locuri unde se adună oamenii în număr mare, amplificând, astfel, rugile lor fierbinţi la adresa Atotputernicului de a pune capăt demenţei climei. Rolul preoţilor, rabinilor, pastorilor şi al celorlalţi reprezentanţi ai clerului tradiţional este să concentreze şi să intensifice rugile. Faptul că vinul se serveşte după slujbă constituie un avantaj.
O apropiere excepţională între ştiinţă şi religie se petrece odată cu înţelegerea faptului că prognozarea ACC-urilor depăşeşte posibilităţile fiecăruia dintre aceste domenii. Cea mai bună cale de salvare de la actuala criză a răcirii globale este o colaborare plină de respect reciproc între geologi, pe de-o parte, şi şamani, înţelepţi şi alţi oameni cu capacităţi senzoriale excepţionale, receptivi la şiretlicurile naturii, pe de altă parte. Dacă nu altceva, măcar cele două grupuri îşi compensează neajunsurile. Modelatorului îi lipsesc înţelepciunea practică şi simţirea, iar şamanului îi lipseşte perspectiva globală, deoarece, în general, şamanii îşi dedică viaţa şi îşi trag înţelepciunea din relaţia emoţională şi spirituală cu locul unde trăiesc şi slujesc.
Mirenii îmbrăţişează diferite teorii referitoare la tendinţa de răcire cu aceeaşi patimă pe care ar fi manifestat-o în trecut faţă de politică sau religie. Însă organizatorii operaţiunilor de salvare sunt de părere că nu s-a schimbat absolut nimic, că doar s-au aranjat altfel scaunele pe puntea Titanicului, dar aisbergul a rămas la loc. Nimeni, nici măcar geniile epocii, nu vrea să admită că vremea înţelegerii a trecut. Toţi recunoaştem de formă necesitatea urgentă de apărare civilă, dar, din oarecare motiv straniu, această nevoie de a ne salva viaţa, de a ne salva civilizaţia nu capătă niciodată respectul sau finanţarea sau temeiul legal care îi trebuie.
În timp ce temperaturile coboară fără milă, cererea de păcură şi gaze naturale pentru încălzire creşte şi creşte iar. Producţia de petrol din Marea Nordului, atuul Europei, este ameninţată de intensificarea activităţii vânturilor, dar echipele muncesc fără oprire. Sunt noii eroi ai regiunii, riscându-şi vieţile ca să furnizeze lichidul vital. Totuşi, în cele din urmă, bunăstarea economică a Uniunii Europene ajunge pe mâna Rusiei, cel mai mare furnizor de petrol din zonă. Cu cinism, liderii europeni acuză Statele Unite pentru producerea întregii nebunii cu încălzirea globală şi pentru că nu au redus la timp emisiile de seră. Naţiunile din Orientul Mijlociu, bogate în petrol, joacă la două capete, luând pe faţă parte Europei şi continuând să-şi vândă petrolul şi gazele Statelor Unite la preţuri strigătoare la cer.
Arabii îşi consolidează alianţa împotriva Israelului, care, simţind ameninţarea şi temându-se de un alt holocaust, atacă necruţător palestinienii, precum şi toate persoanele de origine arabă din teritoriile controlate. Impulsionaţi de prăbuşirea cometei lui Noe în noiembrie 2012, armaghedonişti de toate religiile – musulmani, creştini şi evrei – se organizează pentru bătălia finală, bătălia biblică.
Pe la mijlocul lui 2013, vremea începe să se limpezească, iar temperaturile revin la normal, ca şi starea de spirit a Europei Occidentale. Aerul de deasupra emisferei nordice, incredibil de curat după atât de multe luni de ploi, îndeplineşte profeţia lui Lovelock, care spune că atmosfera, lipsită de funinginea de la hidrocarburi, se va încălzi mult, mult mai repede. Temperaturile cresc, şi cresc, şi cresc. Din nou. Încălzirea globală care a dus la topirea gheţarilor se reia inexorabil şi începe următoarea fază de schimbare climatică abruptă. Dar există şi un avantaj: răcirea ne-a câştigat ceva timp şi ne-a demonstrat tuturor, mai puţin încăpăţânaţilor cu ochelari de cal, că schimbarea climei este ceva real şi că trebuie să ne pregătim şi să ne adaptăm, altminteri faza următoare va fi cu mult, mult mai rea.

6
Viaţa fără castraveţi

Niciodată nu mă gândisem prea mult la castraveţi, până la petrecerea de Anul Nou din 1990 de la Ambasada SUA din Praga. Tocmai ce se prăbuşise regimul comunist în ceea ce pe acea vreme era Cehoslovacia, iar în locul lui se instalase un guvern democratic, prooccidental, condus de Václav Havel, căruia trebuia să-i iau un interviu pentru revista Playboy. Pe mese erau băuturi bune, mezeluri, cârnaţi, brânzeturi, dar, când a apărut tava cu castraveţi, un fior a străbătut încăperea şi toată lumea s-a repezit înspre ospătarul care o ducea. Ambasadorul american, Shirley Temple Black, care mai toată seara nu făcuse nimic altceva decât să refuze cu răceală rugăminţile de a cânta „On the Good Ship Lollipop”, s-a pomenit abandonată în favoarea feliuţelor subţiri de legumă. (La fel ca roşiile, castraveţii sunt, de fapt, fructe, dar în termeni culinari sunt consideraţi legume.) Aş fi renunţat bucuros la porţia mea, dar gazda noastră ne-a anunţat cu mândrie că acei castraveţi fuseseră aduşi din Germania de Vest special pentru această petrecere şi ne-a deschis calea spre tava respectivă. Din politeţe, am mâncat o feliuţă. Fantastic! Nu e vorba că acel castravete ar fi avut un gust mai bun decât de obicei, dar, după două săptămâni când nu înghiţisem nimic altceva decât bere, şuncă, unt şi brânză, am savurat darul acesta dulceag, răcoritor şi crocant al Pământului.
Castraveţii proaspeţi în miez de iarnă i-au făcut pe oameni să vorbească despre viaţa bună, fiecare generaţie având avantajele ei. Oaspeţii mai tineri, de douăzeci, treizeci de ani, nu văzuseră niciodată fructe şi legume proaspete iarna, aşa că, pentru ei, castraveţii au reprezentat o alegere clară: să rămână în Cehoslovacia şi să aştepte prosperitatea, sau, dacă puteau, să plece undeva unde se găsea mâncare proaspătă din belşug. Marina, studentă la universitate şi jucătoare de tenis, care după-amiezile mătura străzile ca să facă rost de nişte bani, dorea să afle cât mai multe despre supermarketuri – cine avea voie să intre în ele, ce alimente erau acolo –, aşa că am încântat-o cu povestiri despre fructe de ananas în iarnă, raionul cu delicatese proaspete, miercurile cu reduceri de preţuri.
Experienţa dură îi învăţase pe cei mai în vârstă că, atunci când le apare în cale o masă bună, trebuie mai întâi să mănânce şi abia apoi să vorbească. De ce să-ţi consumi materia cenuşie când ai în faţă o trataţie atât de gustoasă şi neaşteptată? Deşi nu am înţeles atunci, cei de şaptezeci, optzeci de ani suferiseră, în tinereţe, de pe urma celei mai mari foamete din istorie, cunoscută sub denumirea de Holodomor, provocată în perioada 1932-1933 de Iosif Stalin, dictatorul sovietic megaloman care a afectat populaţia Ucrainei, ţară care se învecina cu Cehoslovacia. Una peste alta, aproximativ 9 milioane de oameni, un sfert din locuitorii Ucrainei, au pierit, mai ales de foame, moarte îngrozitoare şi care poate dura chiar săptămâni, căci trupul pur şi simplu se hrăneşte cu el însuşi în încercarea de a rămâne în viaţă. Urmând planul de a sfărâma identitatea naţională a Ucrainei, trupele lui Stalin au confiscat fermele şi recoltele ţăranilor, apoi a fost dată o lege prin care le era interzis să se atingă de cereale. Furtul unui ştiulete de porumb era pedepsit cu zece ani de închisoare, unde deţinutul murea, oricum. Aproximativ 1,7 milioane de tone de grâne, sau cam 181 kilograme pentru fiecare persoană care a murit de foame, au fost exportate de sovietici spre Vest, în această perioadă, punctul culminant al Marii Crize. (încerc să propun o măsură de protecţie spirituală împotriva foametei şi a altor asemenea orori cataclismice care ne aşteaptă în 2012 şi după aceea; este vorba despre o ceremonie simplă, cunoscută sub numele de Cercul Noroiului, pe care o voi explica în epilogul acestei cărţi.)
Castraveţii i-au vârât într-un impas pe petrecăreţii între două vârste. Deşi recunoscători pentru trufandaua oferită în toiul iernii, păreau trişti pentru că fuseseră obligaţi să petreacă o parte atât de mare din viaţă fără a se bucura de bunătăţile simple pe care le oferă natura. Oamenii aceştia erau suficient de bătrâni cât să-şi amintească cum fusese traiul în deceniile de după al Doilea Război Mondial, când Cehoslovacia s-a aflat sub dominaţia comunismului sovietic, situaţie intolerabilă ce a dus la „Primăvara Pragheză” din 1968, prim mugur al unei mişcări democratice, al cărei slogan era „socialismul cu faţă umană”. Tancurile sovietice au zdrobit iute revolta şi au urmat represalii vindicative, precum şi anularea libertăţilor fundamentale la exprimare, asociere şi deplasare. Calitatea materială a vieţii a scăzut cumplit de mult, căci guvernul de la Moscova a pus Cehoslovacia să plătească scump costurile invaziei şi ale menţinerii trupelor de ocupaţie pe teritoriul ei. În timpul unei vizite la Institutul Agronomic din Nitra (acum în Slovacia), am aflat că agricultura de după anul 1968 a fost organizată conform ideologiei marxist-leniniste, iar nu în conformitate cu ciclurile naturale ale pământului. Nicio forţă, nici măcar Natura însăşi, nu era considerată potrivită pentru voinţa proletariatului. Ţăranii erau obligaţi să-şi ducă vacile la păscut pe pajişti fără iarbă şi să-şi planteze porumbul, plantă de şes, pe dealuri. Pentru că aşa stabilea Planul. În loc să macine porumbul, elita partidului comunist (care reuşea să-şi facă rost de toate bunătăţile) măcina sufletele celor care munceau.
Când mi-am manifestat compasiunea, Olav, un bărbat de vreo cincizeci de ani, traducător de literatură, m-a întrerupt cu duritate. Îi era ruşine că tocmai generaţia lui a dat greş. Furia lui se îndrepta în toate direcţiile. Asupra bătăuşilor sovietici şi asupra rebelilor democratişti care stricaseră toate planurile. Era stânjenit de cât de mult scăzuse nivelul de trai, de faptul că alimente obişnuite, cum erau acei castraveţi proaspeţi, au fost pierdute când generaţia lui făcea de strajă. Era supărat că fusese pus în situaţia de a fi recunoscător pentru ceva ce, în mod normal, ar fi trebuit să fie al lui întotdeauna.
Desigur, lipsa de castraveţi nu atrage după sine o apocalipsă, totuşi, cât de radical trebuie să scadă calitatea vieţii ca să fii atât de recunoscător pentru că ţi se oferă legume proaspete cum a fost cazul celor de la petrecerea de la ambasadă? Pentru noi, care am crescut având de toate, ruşinea şi furia lui Olav constituie o lecţie pe care ar fi bine să începem s-o învăţăm de pe-acum. Chiar şi o scădere modestă a nivelului de trai ne-ar tulbura profund, nu atât din cauza lipsei fizice de legume proaspete sau de orice altceva, ci pentru că ne subminează supoziţiile atât de dragi referitoare la viitor. Cine îşi doreşte să fie privit cu dezaprobare de copii, să se confrunte cu lipsa de respect ce va fi direcţionată, inevitabil, împotriva noastră, pe măsură ce devine tot mai evident că noi suntem prima generaţie care nu a reuşit să menţină statu-quo-ul stilului nostru de viaţă? Bineînţeles, dacă am fi urcat, nu am fi coborât, la acelaşi nivel de abundenţă alimentară – dacă am fi trecut din postura de a nu fi mâncat niciodată vreun castravete proaspăt la cea în care măcar i-am mânca în anotimpul lor – concepţia noastră despre viaţă ar fi veselă şi optimistă.

Ruperea lanţului trofic

Ceea ce s-a întâmplat cu fermierii cehi şi ucraineni sub comunism se întâmplă, de fapt, cu fermierii occidentali în zilele noastre – nu cu oamenii, ci cu insecte-„fermieri”, îndeosebi cu albinele, care polenizează între un sfert şi o jumătate din toate fructele şi legumele pe care le consumăm. Vreo nouăzeci dintre cele mai obişnuite culturi alimentare, printre care merele, portocalele, fructele de avocado, roşiile, spanacul, salata, dovleceii şi, desigur, castraveţii, depind de albine pentru a supravieţui, la fel cum depind şi importante culturi de nutreţ, precum lucerna şi trifoiul roşu. Indiferent despre ce plantă vorbim, procedeul este asemănător. În fiecare an, cam pe vremea când plantele înfloresc, stupii sunt duşi în câmpul de cultură şi sunt aşezaţi pe margine, la distanţe egale unul de celălalt. Albinele lucrătoare, ale căror picioruşe sunt încărcate electrostatic pentru a atrage polenul, sunt eliberate din stupi şi lăsate să zboare din floare în floare pentru a-şi îndeplini misiunea dătătoare de viaţă. Doar că acum hărnicuţele albine mor pe capete.
Sindromul depopulării coloniilor de albine (Colony Collapse Disorder – CCD) a provocat pustiirea a sute de mii de stupi de albine în întreaga lume. Anunţat prima dată în 2004 de către apicultori, dar atingând punctul critic în 2006, CCD a afectat între 50 şi 90 din coloniile de albine din Statele Unite, se arată într-un reportaj al BBC. Pentru micile insecte, CCD pare a fi furtuna malefică perfectă, o combinaţie de paraziţi, virusuri şi insecticide. Dintre paraziţii care atac albinele, cele mai letale sunt căpuşele şi păianjenii minusculi: căpuşa Varroa din Asia se prinde de trupul albinei şi îi suge fluidele până la ultima picătură, în vreme ce căpuşele traheale din America de Sud infestează traheea albinei, sufocând-o lent.
Israeli Acute Paralysis Virus (IAPV) (virusul israelian al paraliziei acute) se găseşte în absolut toţi stupii depopulaţi, însă în foarte puţini din cei sănătoşi. Nu se ştie încă dacă IAPV este una din cauzele CCD, sau dacă este doar un marker al acestui sindrom, dar ar fi bine să fie doar un indiciu pentru că este extrem de puţin probabil ca oamenii de ştiinţă să descopere un tratament al virusurilor la albine, arată dr. Jeff Pettis, şef al Laboratorului de Cercetări Apicole al guvernului american. Ar fi încă şi mai rău dacă CCD ar fi provocat de un cocktail de virusuri, împotriva cărora nu se poate crea un vaccin. Împreună cu cercetătorii din cadrul Ministerului american al Agriculturii, May Berenbaum, entomolog la Universitatea din Illinois, a analizat transcrierile genetice a mii de albine de pe tot teritoriul Statelor Unite, atât albine sănătoase, cât şi albine cu CCD. Au descoperit că albinele afectate nu puteau produce proteinele necesare apărării de toate virusurile care le atacă simultan, copleşindu-le sistemul imunitar, se arată în Proceedings of the National Academy of Sciences (Lucrările Academiei Naţionale de Ştiinţe) (24 august 2009).
Intenţionat sau nu, poluarea tot mai mare şi distrugerea habitatului natural, acţiuni întreprinse de om pe scară tot mai amplă, ar putea duce la slăbirea lanţului trofic şi la moartea tuturor albinelor. Deşi echipa lui Berenbaum nu a descoperit nimic care să indice un nivel ridicat al genelor de răspuns la insecticid din albinele cu CCD, alţi cercetători sunt de părere că şi supraexpunerea la pesticide ar fi putut contribui la dezvoltarea acestui „cocktail de virusuri” în faţa căruia stupii sunt atât de vulnerabili. IMD (imidacloprid), insecticid relativ nou, folosit din ce în ce mai mult în Statele Unite, s-ar putea să fie vinovat pentru CCD, arată Michael Schacker în A Spring Without Bees: How Colony Collapse Disorder Has Endangered Our Food Supply (O primăvară fără albine: cum sindromul de depopulare a coloniilor de albine ne-a pus în pericol provizia de alimente). IMD reduce dorinţa de a se hrăni a albinelor, făcând ca stupul să moară din cauza foamei.
Predecesoarea lui Schacker este Rachel Carson, a cărei carte Silent Spring (Primăvara tăcută) a declanşat mişcarea internaţională care cerea interzicerea insecticidului DDT; lucrarea ei demonstrează că există chimicale letale – compuşi sintetizaţi de către om şi utilizaţi în anumite cazuri, cum ar fi eliminarea dăunătorilor – care pot avea ramificaţii ecologice maligne depăşind scopul pentru care au fost create. Pe de altă parte, acelaşi lucru se poate întâmpla şi în cazul eliminării arbitrare a unora dintre aceste chimicale. Când dăunătorii se dezlănţuie, atunci şi sănătatea omului este afectată de răspândirea infecţiilor şi, bineînţeles, şi de compromiterea recoltelor. Cu toate acestea, faptul că IMD pare a ataca mortal albinele de care depindem extrem de mult este un argument puternic în favoarea sporirii controlului asupra acestui compus periculos.
Agenţii de contaminare din melasa de cereale, cu foarte multă fructoză, pe care o folosesc adesea apicultorii pentru a-şi hrăni albinele au fost pe lista posibilelor substanţe care contribuie la CCD. La fel contribuie şi radiaţiile cu microunde emise de telefoanele noastre celulare, despre care se crede că interferează cu sistemele interne de navigare ale albinelor, provocându-le, astfel, moartea, căci împiedică reîntoarcerea lor în siguranţă la stup. Aceasta ar putea explica bizarul fenomen care se întâmplă, deoarece stupii loviţi de CCD nu sunt doar lipsiţi de viaţă, ci în ei nu se găseşte absolut nicio urmă de albină.
„Albinele din America sunt o pradă uşoară”, scrie Jeffrey A. Lockwood în Six-Legged Soldiers: Using Insects as Weapons of War (Soldaţii cu şase picioare: folosirea insectelor ca arme de război). Lockwood analizează vulnerabilitatea albinelor la atacuri teroriste biologice. El citează concluziile unui seminar din 1998, susţinut la Washington D.C. Pe tema securităţii agricole, unde s-a descoperit că albinele din ţara noastră sunt „nişte ţinte îmbietoare, dar încă neapreciate”. Un inamic se poate infiltra cu uşurinţă în stupinele neprotejate unde să împrăştie spori, ciuperci, viruşi şi căpuşe de tipul celor descrise mai sus. Adică, să fi provocat teroriştii CCD-ul? În conformitate cu raportul „Contracararea bioterorismului agricol” (Countering Agricultural Bioterrorism), realizat în 2000 de Consiliul de Cercetare al Academiei Naţionale de Ştiinţe la cererea Ministerului american al Agriculturii, mecanismele naţionale, statale şi locale nu sunt suficiente pentru „descurajarea, prevenirea, detectarea, riposta şi refacerea în urma ameninţărilor de natură agricolă”. Principala recomandare a acestui studiu a fost aceea că naţiunea trebuia să implementeze o „strategie de răspuns rapid la bioterorism”. Se pare însă că aşa ceva nu s-a întâmplat, strategia aceasta fiind trecută în plan secund de preocupările mai presante referitoare la 11 septembrie şi la războaiele din Irak şi din Afghanistan.
Dar dacă albinele nu vor mai poleniza, cine o să facă treaba asta în locul lor?
„Fiecare inflorescenţă femelă a castravetelui poate fi polenizată doar într-o singură zi şi are nevoie, în medie, de unsprezece vizite ale albinelor pentru a dezvolta un castravete bine format”, spune John T. Ambrose, apicultor din Carolina de Nord. Cercetătorii din domeniul agriculturii caută alţi agenţi de polenizare care să preia sarcina albinelor, însă este mult prea greu de găsit cineva care să facă treaba asta de unsprezece ori pe zi. Bondarii sunt candidaţii principali; au abilităţile fizice necesare, însă le lipseşte disciplina muncii, mai ales în cazul unor parteneri atât de pretenţioşi cum sunt castraveţii. După trei sau patru ture, uriaşii bondari sunt epuizaţi.
S-ar putea ca geneticienii să poată reproiecta albinele în aşa fel încât să reziste în faţa pericolelor CCD. Dar, chiar dacă acest lucru s-ar realiza, gândul la eliberarea în mediu a milioane de albine mutante ne-ar putea îngrijora la culme. Pe de altă parte, specialiştii în nanotehnologie ar putea încerca să conceapă „albinoboţi”, albinuţe robotizate care să facă întocmai treaba corespondentelor lor naturale, poate chiar fără să aibă ace. Este însă destul de puţin probabil şi, chiar dacă aşa ceva s-ar întâmpla, ar trebui să fie luate măsuri de precauţie împotriva înzestrării „albinoboţilor“ cu capacitatea de a recepţiona anumite semnale şi să roiască la comanda persoanei care controlează software-ul.
„Dar, cel mai important, există vreo cale prin care să putem evita această «apocalipsă a albinelor»?”, se întreabă Schacker, care ne cere să începem să consumăm bio, reducând utilizarea pesticidelor chimice, mai ales a IMD, şi să le înlocuim cu compuşi naturali mai puţin nocivi pentru aceste insecte. Deoarece albinele au un simţ ascuţit al culorii şi parfumului, fermierii ar putea cultiva flori variat colorate şi care să înflorească în diferite momente ale anului, pentru a crea un mediu mai favorabil albinelor. Grădinarii particulari ar trebui să facă acelaşi lucru, de vreme ce albinele atrase de grădinile lor pot fi strânse de apicultori şi folosite pe câmp. Deşi sunt hipoalergenice, plantele fără polen păcălesc albinele, făcându-le să creadă că în ele există polen, aşa că ar trebui să fie înlocuite de plante care produc polenul pe care îl mănâncă albinele.
Toate bune şi frumoase, şi atunci de ce nu sunt mai multe semnături pe petiţia pe care scrie „Salvaţi albinele”? Pentru că albinele nu sunt balene. Nimeni nu se identifică cu ele, nu dialoghează cu ele şi nici nu le consideră o delicatesă. Aproape toţi am fost, la un moment dat, înţepaţi de o albină, iar dacă dispar cu totul, prea puţini dintre noi vom deplânge pierderea lor, până când ne vom da seama, prea târziu, ce anume înseamnă această pierdere. Nu contează că Albert Einstein nu a spus niciodată că civilizaţia va muri la cinci ani după dispariţia albinelor. I s-au atribuit, în mod fals, aceste spuse în 1995 de către apicultorii belgieni aflaţi în grevă şi care încercau să facă opinia publică să înţeleagă cât de mult depindem noi, oamenii, de albine pentru agricultură şi subzistenţă. Desigur că, doar pentru că Einstein nu a spus aşa ceva, nu înseamnă că nu este adevărat. În 2006, albinele au început să dispară în masă, ceea ce înseamnă că foametea globală ar putea izbucni chiar în pragul lui 2012.
Măreaţa şi grandioasa civilizaţie umană pusă pe burta-i umflată de către lipsa unor insecte care bâzâie şi înţeapă? Cât de jalnică e chestia asta?
„Încearcă albinele să ne comunice ceva? Sunt ele aidoma canarului din mina de aur şi ne avertizează asupra schimbărilor tainice prin care trec planeta şi întreaga omenire? În plan mai profund, ne spun albinele că habar nu avem de grava problemă sistemică ce ne ameninţă propria specie? Nu cumva nu vedem imaginea de ansamblu? S-ar putea ca şi colonia noastră să fie distrusă printr-un alt soi de «Sindrom al depopulării civilizaţiei»?”, scrie Schacker.
Este posibil ca vremea albinelor să fi apus din punctul de vedere al evoluţiei. Combinaţia aceasta corozivă CCD de virus/parazit/pesticid ar putea fi mijlocul prin care ajung la inevitabilul sfârşit. Poate că este doar ultima etapă din permanentul ciclu al morţii şi renaşterii care există în evoluţia tuturor speciilor. Însă nu e nimic de genul c’est la vie în dispariţia albinelor. Schacker arată că, în ultima sută de milioane de ani, plantele cu flori au coexistat cu albinele – niciuna dintre cele două tabere nu ar fi fost atât de mare fără cealaltă. Majoritatea fructelor şi legumelor nu ar fi existat dacă nu ar fi fost albinele care să le polenizeze. Bineînţeles, în cazul în care albinele şi plantele cu flori fac parte din acelaşi curent evolutiv, înseamnă că, la un moment dat, va apărea un alt parteneriat nou şi mai productiv. Păcat însă că un asemenea proces durează, în mod normal, mii de ani.
Pentru că Dumnezeu este milostiv, sunt şanse destul de mari ca harnicele albinuţe să răzbată prin CCD şi să-şi continue drumul pe poteca lor evolutivă veche de o sută de milioane de ani. O combinaţie între intervenţia umană şi mutaţia naturală în favoarea acelor albine care sunt în stare să reziste la virusuri, căpuşe, toxine chimice, ca IMD-ul, şi la celelalte ameninţări la sănătatea stupilor va da naştere (să sperăm) unei generaţii noi de albine rezistente la CCD. Dar Dumnezeu nu este fraier. Chiar dacă albinele vor reuşi să se întoarcă de data aceasta, dispariţia lor, petrecută imediat după o scădere bruscă a numărului lor la începutul anilor ’90, ar putea reprezenta o slăbire progresivă a acestei verigi vitale din lanţul nostru trofic.
Nu trebuie să fim religioşi sau superstiţioşi ca să înţelegem ca avertisment faptul că unele din creaturile cele mai harnice şi mai benefice din punct de vedere ecologic dispar de pe faţa planetei.

Acel sentiment de nelinişte…

Oare sunt singurul cuprins de un sentiment de nelinişte la gândul acesta, sau nu este doar o simplă coincidenţă faptul că populaţiile de fluturi, amfibieni şi lilieci sunt şi ele la ananghie, alături de albine? Fluturii pier cu o viteză realmente alarmantă, după cum se arată într-unul dintre cele mai exhaustive şi extinse studii despre natură realizate vreodată. De pe la mijlocul anilor ’40, la fiecare două decenii, o echipă de maximum douăzeci de mii de naturalişti inspectează întregul ţinut britanic pentru a alcătui un atlas de păsări, fluturi şi flori sălbatice. În cel mai recent, apărut în 2004 şi recenzat în revista Science, se arată că, în ultimii douăzeci de ani, s-au diminuat ca număr aproape o treime din speciile de plante sălbatice din Marea Britanie, o jumătate din speciile indigene de păsări şi aproximativ trei sferturi (71 de procente) din speciile indigene de fluturi.
„Aratul landelor şi secarea mlaştinilor au dus la distrugerea completă a unor habitate de fluturi, în timp ce altele s-au degradat complet în urma altei activităţi omeneşti, cum ar fi poluarea”, concluzionează conducătorul studiului, Jeremy Thomas, cercetător al Centrului pentru Ecologie şi Hidrologie din Dorset, Anglia.
Chiar dacă fluturii sunt extrem de iscusiţi la polenizare, în special la polenizarea florilor cu un parfum prea slab pentru a atrage albinele sau alte insecte, după mintea mea, cea mai mare tragedie ar fi pierderea frumuseţii lor inefabile. Închipuiţi-vă, doar, cum ar fi să urmăriţi cu nepoţii voştri un documentar despre fluturi, povestindu-le ce aţi simţit când unul vi s-a aşezat pe mână şi trebuind să le explicaţi de ce ei nu vor avea niciodată ocazia să trăiască această bucurie.
„Rezultatele sunt înfricoşătoare”, spune Thomas, referindu-se la dispariţia fluturilor. „Acest fapt întăreşte ipoteza că lumea se apropie de cel de-al şaselea episod major de extincţie din istoria ei.” Cercetătorul arată că ultima dispariţie în masă de o anvergură asemănătoare este cea din Cretacicul-Terţiar, perioadă faimoasă, în sens negativ, pentru dispariţia dinozaurilor şi a aproximativ 70 din toate celelalte specii, cu 65 de milioane de ani în urmă. Măcar dinozaurii au avut o scuză – asteroidul sau cometa uriaşă care a provocat extincţia lor în masă. Istoria ar putea ajunge la concluzia că noi am fost şi mai tâmpiţi decât aceste şopârle uriaşe, cu creierul cât un bob de năut, pentru că am pus umărul la direcţionarea fenomenului de extincţie asupra noastră înşine.
Slabă consolare că broaştele, salamandrele, ornitorincii şi alţi amfibieni ne-o vor lua înainte în canalul de scurgere al evoluţiei. Trăind şi pe uscat, şi în apă, amfibienii sunt de două ori mai vulnerabili la ameninţările de natură ecologică, de tipul poluării şi încălzirii. „Pe măsură ce Pământul se încălzeşte, este foarte probabil ca multe specii să dispară, îndeosebi din cauza modificărilor suferite de dinamica lor la maladii. Aici arătăm că recenta dispariţie în masă a amfibienilor, asociată cu epidemii cauzate de agenţi patogeni, are legătură cu încălzirea globală”, explică J. Alan Pounds, dimpreună cu alţi treisprezece oameni de ştiinţă de pe trei continente, în articolul „Widespread Amphibian Extinctions from Epidemic Disease Driven by Global Warming” („Extincţia în masă a amfibienilor din cauza epidemiilor provocate de încălzirea globală”) (Nature, 12 ianuarie 2006).
În copilărie, am prins zeci de broscuţe şi broaşte râioase. Aşa că, acum, ar fi o dovadă de ipocrizie din partea mea dacă m-aş plânge de cât de săracă ne-ar fi viaţa fără ele sau dacă aş spune că am crescut fără să am nici cea mai vagă idee despre ce anume a vrut să spună Mark Twain în povestirea lui din 1867, „Faimoasa broască săltăreaţă din ţinutul Calaveras”, în care Dan’l, campionul la sărituri, care nu a mai putut să sară pentru că proprietarul broaştei împotriva căreia concura îi turnase pe gât alice. Apoi, mai este vorba şi despre faptul că amfibienii, singurii plasaţi între apă şi uscat, au oferit ştiinţei o comoară de compuşi noi, extrem de valoroşi, inclusiv epibatidină, de două sute de ori mai puternică decât morfina, şi secreţiile brotacului, din care se produce o soluţie excelentă de alungat ţânţarii. De asemenea, broaştele şi mormolocii lor sunt o sursă importantă de hrană pentru peştii de apă dulce. Dar, după cum văd eu lucrurile, cel mai important rol al amfibienilor este de a mânca tone de muşte, ţânţari şi alte insecte.
La fel de importanţi sunt şi liliecii, care mănâncă mii de ţânţari pe noapte.
„Sindromul nasului alb este o infecţie fungică ce a ucis deja aproximativ 75 din populaţiile de lilieci din Massachusetts, Vermont, New York şi Connecticut, de când a fost descoperită în 2006, într-o peşteră din nordul statului New York“, se arată în The Scientist, o respectată revistă on-line despre ştiinţele vieţii. Ciuperca ce produce acest sindrom se dezvoltă iarna, când liliecii hibernează, făcându-i să-şi consume mult prea iute rezervele de grăsimi şi obligându-i, astfel, să pornească în căutarea insectelor cu care să se hrănească într-o perioadă când acestea nu există. Au fost raportate pierderi asemănătoare în rândul acestor animale zburătoare nocturne şi în alte părţi ale Statelor Unite, în Marea Britanie şi în Europa, din motive care merg de la sindromul nasului alb până la pierderea habitatului, mai ales prin distrugerea peşterilor. Prea puţini dintre noi s-ar putea declara îndureraţi de dispariţia acestor rozătoare, chiar dacă ne gândim la Dracula sau la alţii asemenea lui, dar câteva zeci de înţepături de ţânţari în plus pe săptămână ne-ar putea determina să o facem. La fel şi faptul că liliecii mănâncă o mare diversitate de insecte care, altminteri, ar fi distrus o mulţime de plante ca merii, grâul şi castraveţii.
Şi iată o întrebare pe care este mai bine să nu o punem: Cum ar fi viaţa dacă dispar complet albinele, fluturii, liliecii şi broaştele? Răspunsul ar putea asigura un deceniu de subvenţii guvernamentale pentru cam o sută de oameni de ştiinţă. Există o infinitate de posibilităţi referitoare la ce anume dispare, unde şi când şi la cum anume alte insecte, păsări, şopârle şi mamifere ar putea prelua rolul ecologic al speciilor dispărute. Chiar dacă zeci de supercomputere ar genera terabyţi de astfel de modele, rezultatele tot ar fi suficient de exacte pentru a determina guvernul să ia în calcul o nouă rundă de subvenţii.
Iată, acum, întrebarea pe care trebuie să o punem: Ce ar trebui să facem ca să ne apărăm în cazul în care lanţul trofic se sfărâmă? Bunul-simţ ne spune că ne îndreptăm către o degradare profundă a agriculturii. Inversarea acestui proces ar necesita eforturi şi investiţii uriaşe, în principal trecerea la un sistem agricol bio, după cum recomandă Schacker. Toate bune şi frumoase, însă acest lucru probabil că nu se va întâmpla suficient de curând ca să se poată repara toate verigile slabe din lanţul trofic. Cu siguranţă, nu până în 2012.

Viitorul comercial al fermierilor

Cei mai mulţi dintre noi credem, în sinea noastră, că trecerea de la tarabele umile din placaj la supermarketurile strălucitoare, cu galantarele şi personalul lor, nu înseamnă nimic altceva decât progres, nimic altceva decât tranziţia spre viitor, direcţia în care ne îndreptăm, fie aceasta bună sau rea. La începutul carierei am scris un articol cât zece volume despre industria supermarketurilor, pentru care am studiat mii de statistici referitoare la vânzări, dezvoltare, factori care influenţează această dezvoltare, pondere a mărcilor, tendinţe de distribuţie şi cifre demografice. Prin urmare, pot spune că sunt incapabil, din punct de vedere constituţional, să îmi imaginez că tot sistemul ăsta afurisit de distribuţie ar putea fi doborât de lipsa albinelor. Dar nu după ce am sărbătorit ziua în care articolul meu „Piaţa alimentelor mexicane” („Mexican Food Market”) a fost pomenit în The Wall Street Journal: „Vânzările de salsa le-au întrecut pe cele de ketchup, semnalând o schimbare demografică.” Vă garantez că nu am pomenit nimic despre albine. Dar ideea este că ai nevoie de roşii ca să faci şi salsa, şi ketchup; şi ai nevoie de albine ca să ai roşii.
Dacă albinele vor dispărea, atunci vor dispărea şi supermarketurile, cel puţin în forma pe care le cunoaştem astăzi. Recoltele de fructe şi legume proaspete, pe cale de consecinţă şi produsele pregătite din acestea, nu vor mai fi suficiente cât să aprovizioneze actualul sistem de vânzări. Fără albine, sau alt agent de polenizare echivalent (încă necunoscut), „viitorul supermarketurilor” ar putea să cedeze locul unui fenomen pe care eu l-am numit „viitorul comercial al fermierilor”, o schemă de distribuţie radical micşorată şi localizată în care o cotă mult mai mare din alimente va fi cultivată şi consumată în plan local.
Serele constituie un mijloc excelent de protecţie împotriva posibilităţii ca roşiile, castraveţii şi alte fructe şi legume să fie afectate din cauza dispariţiei polenizatorilor naturali. În general, plantele cultivate în sere nu au nevoie de polenizare prin intermediul insectelor; polenul este pus în circulaţie de către ventilatoare. Prin urmare, fructele şi legumele de seră nu prea au seminţe, deoarece seminţele sunt produse ca urmare a fertilizării prin polenizare. Pentru că sunt lipsite de seminţe, aceste plante nu se pot reproduce, deci sera trebuie să fie periodic reaprovizionată cu plante de câmp, polenizate de insecte, este nevoie de nişte albine sau substituenţi adecvaţi ai acestora, însă nu la fel de multe câte ar fi necesare în cazul recoltelor crescute în aer liber. Desigur că va trebui să ne schimbăm gustul pentru castraveţi, căci vom trece de la culturile de câmp, cum ar fi castraveţii mari de salată, sau castraveţii Kirby pentru murături, la varietăţile fără seminţe, cunoscute sub denumirea generică de „fără râgâieli” (ştiut fiind faptul că seminţele sunt cele ce provoacă eructaţia) şi castraveţii sălbatici numiţi şi „manroot”, la subţireii castraveţi iranieni, la delicaţii castraveţi japonezi şi, poate, şi la „castravetele vezi-prin-el”, castravete de seră cu coaja atât de subţire încât nu mai necesită cojire.
Dezvoltarea unei reţele de sere ar ajuta la creşterea securităţii noastre, apărându-ne nu numai împotriva eventualei distrugeri a lanţului trofic din cauza evenimentelor ecologice negative, ci şi împotriva posibilelor dereglări în importul de produse agricole provocate de război, acţiuni teroriste, penurii de combustibil şi/sau catastrofe naturale. În perioade de criză economică este esenţial să reducem distanţa dintre consumatori şi bunurile şi serviciile vitale de care aceştia au nevoie, precum şi durata de obţinere. Ceea ce înseamnă favorizarea producţiei locale în detrimentul celei din alte regiuni ale ţării, sau chiar din străinătate. Să fie această politică doar un gest de „protecţionism”, epitetul preferat al liberilor comercianţi? Se prea poate. Şi, că tot a venit vorba, nu-i nimic rău în a adăuga încă un strat de protecţie aprovizionării societăţii cu bunuri şi servicii de bază, îndeosebi alimente perisabile. Căci serele cu încălzire solară pot fi construite repede şi la costuri mici în toate comunităţile din Statele Unite şi pe tot cuprinsul lumii.
Din păcate, construirea serelor nu rezolvă toate nevoile noastre agricole. Grânele de larg consum, ca porumbul, grâul, orzul şi orezul, sunt eminamente culturi de câmp. Spre norocul nostru însă, cerealele nu necesită polenizarea realizată de insecte, deci nu sunt acum în pericol. Fructele de livadă – cireşele, merele, portocalele, piersicile şi prunele – care au nevoie de insecte pentru polenizare nu se pretează cultivării în sere. Totuşi, acestea pot fi cultivate în ferme „de buzunar”. Ambrose, apicultorul din Carolina de Nord, spune că fermele cu suprafeţe de trei pogoane sau mai puţin nu au nevoie de stupi cu albine dacă sunt amplasate lângă zone naturale neamenajate, de unde pot atrage albinele sălbatice care să le polenizeze culturile, bineînţeles în cazul în care albinele sălbatice nu au fost şi ele distruse de CCD.
Imaginea furgonetelor pline cu produse agricole care mărşăluiesc de la fermele şi serele locale înspre oraşe este foarte drăguţă şi bioregională. Dar pieţele agroalimentare sunt încântătoare doar atâta vreme cât reprezintă alternative pitoreşti la supermarketuri, nu şi atunci când ar fi să le înlocuiască. Deşi se poate spune că intimitatea şi prospeţimea pieţelor agroalimentare ne oferă un stil de viaţă mai bun decât cărucioarele uriaşe de la Costco pline cu dihănii de pachete cu cârnăciori congelaţi, ce deziluzie ar reprezenta, totuşi! Nici urmă de ambalaj, când îi întinzi ţăranului banii, iar el îţi dă salata. Şi poţi să ai încredere că bătrâna zbârcită, fără dinţi şi cu un ochi mai ciudat va reuşi să facă diferenţa între ciupercile de pădure delicioase şi cele otrăvitoare? Probabil. La Whole Foods ai plăti de trei ori mai mult pe ciuperci, dar gândul că s-ar putea să mori după ce le mănânci nu ţi-ar trece niciodată prin minte.
Din punct de vedere spiritual, este bine să fim recunoscători pentru bucuriile simple. Mayaşii cred că atunci când recunoştinţa pentru trebuinţele vieţii – apă proaspătă, aer curat, mâncare sănătoasă şi adăpost rezistent – devine atitudinea predominantă, iar nu excepţia de la regulă, acesta este un semn că a sosit epoca nouă şi luminată post-2012.
Dar, de exemplu, cum să ne manifestăm recunoştinţa faţă de umilul castravete? Deşi am fost de trei ori în Rusia, adunând materiale despre ce s-ar putea să se întâmple în 2012, n-am ajuns niciodată în Vladimir, un orăşel micuţ din sudul zonei centrale a ţării, ca să iau parte la Festivalul Castravetelui, sponsorizat de Muzeul Ţăranului şi al Arhitecturii în Lemn (Museum of Wooden Architecture and Peasant Life). Acolo sunt înmânate premii ţăranului care a reuşit să cultive cel mai lung castravete şi celui care a reuşit să pregătească cei mai buni castraveţi muraţi. Mi s-a povestit că parada este de obicei condusă de o fetiţă de doisprezece ani costumată ca Zână a Castraveţilor. Dacă ar fi să avem şi noi o asemenea manifestare, aceasta cu siguranţă că ar fi mult mai grandioasă. Cerul ar fi plin de baloane gigantice în formă de castravete, confecţionate pe cheltuiala reţelelor locale de sere, iar ghirlande din floricele galbene de castravete ne-ar împodobi carele alegorice. Un detaşament de apicultori rămaşi fără lucru, cu măştile pe chip şi afumătoarele de stupi duduindu-le în mâini, şi-ar înhuma stupii în jurul monumentului dedicat albinelor moarte. Cei îndoliaţi după fluturi, lilieci, broaşte şi alte specii răposate până în acel moment, şi-ar putea desfăşura propriile ceremonii funerare.
Bine, nu va fi Rose Parade. Ideea este că am putea să trăim fără castraveţi şi alte fructe şi legume proaspete, aşa cum au trăit atât de mulţi ani cei din Europa de Est. Dacă albinele vor dispărea complet, vom găsi alţi agenţi de polenizare şi/sau vom mări producţia de astfel de alimente de bază în sere şi în alte locaţii unde nu este nevoie de acest proces. Dacă din cauza degradării mediului dispar şi alte specii de insecte utile, vom suferi, însă nu vom pieri şi, după toate probabilităţile, oamenii de ştiinţă vor crea înlocuitori fezabili pentru serviciile pe care ni le făceau aceste insecte.
Însă nu putem şti cum anume vom compensa lipsa biodiversităţii şi felul în care aceasta ne va afecta ulterior sănătatea şi bunăstarea, luptându-ne, în acelaşi timp, să supravieţuim dezastrului economic şi haosului social ce ar putea urma. Întâmplarea face ca, în 2012, să ajungem într-un moment crucial care ne va schimba destinul, iar acesta nu are nimic de-a face cu profeţia mayaşă şi nici cu maximumul solar din acel an. Mai degrabă, are legătură cu Protocolul de la Kyoto, hărăzit să reducă emisiile de gaze cu efect de seră şi să combată încălzirea globală, protocol ce expiră tot în 2012.

7
Să facem ceva pentru a opri procesul de schimbare a climei

Ar fi bine să ne lăsăm de fumat, dar nu este neapărată nevoie în cazul în care tocmai ce ar urma să fim împuşcaţi în cap sau călcaţi de vreun camion. Acelaşi adevăr se aplică şi în cazul reducerii emisiilor de gaze cu efect de seră – este un lucru bun, dar poate că există ameninţări mai presante.
Mă simt ca un trădător când scriu aceste rânduri.
Schimbarea climatică a detronat holocaustul nuclear, care a domnit, însumându-ne toate spaimele, de la momentul Hiroshima şi până la sfârşitul Războiului Rece. Diferenţa dintre cele două spectre este aceea că protejarea lumii de distrugerea nucleară este de competenţa unui grup restrâns de diplomaţi şi militari, în vreme ce pentru încălzirea globală suntem absolut toţi răspunzători şi absolut toţi putem face ceva în acest sens. Bineînţeles că este minunat faptul că oamenii şi societăţile lor se unesc pentru a reduce cantităţile de deşeuri şi poluarea provenită din hidrocarburi şi alte surse, pentru a gestiona inteligent resursele de preţ, cum ar fi apa dulce şi stratul de sol propice culturilor, pentru a utiliza energia solară şi cea eoliană şi pentru a proteja împotriva degradării şi distrugerii zonele ecologice esenţiale, ca pădurile tropicale, mlaştinile şi regiunile de coastă. Sacrificarea excesului şi a ostentaţiei în favoarea binelui comun, cam tot aşa cum bătrânii noştri s-au pus în slujba unui ţel mai înalt în timpul Marii Crize şi al celui de-al Doilea Război Mondial, reprezintă o strădanie nobilă şi necesară. Revoluţia verde ne înalţă sufleteşte pe toţi, iar gestul de a preveni încălzirea globală reprezintă motorul care pune în mişcare această revoluţie. Am fi josnici dacă am face sau spune ceva ca să subminăm acest sens istoric al apropierii între oameni apelând, să zicem, la egoismul nostru intrinsec.
Sau poate că am eu idei fixe.
„Încălzirea globală pune stăpânire pe o parte disproporţionată din atenţia acordată tuturor ameninţărilor la care suntem supuşi… şi am putea să rămânem în mod nejustificat fixaţi asupra unuia sau două dintre aceste pericole (cum ar fi încălzirea globală) care au captat imaginaţia publicului sau a experţilor zilei, neglijând riscuri mai grave sau altele ce pot fi temperate”, notează Nick Bostrom şi Milan M. Cirkovic în Global Catastrophic Risks (Riscuri catastrofice globale) (Editura Oxford University Press, 2008).
Cei doi autori se opun schimbării climatice. Însă, ca principali organizatori ai conferinţei din 2008 din cadrul Universităţii Oxford pe tema posibilelor dezastre la scară globală, dau glas acordului din ce în ce mai mare printre specialiştii de azi în teoria catastrofelor, care susţin că ameninţări mai puţin înţelese, cum ar fi cele care ar periclita reţeaua noastră de energie electrică şi sistemul de sateliţi, chiar şi spaima noastră veche de când lumea că Pământul ar putea fi lovit de o cometă, au parte de mai puţină atenţie şi fonduri în raport cu pericolele pe care le reprezintă, mai ales în comparaţie cu vasta campanie desfăşurată la nivel mondial pentru combaterea modificărilor climei.
Foarte adevărat. Chiar dacă este imposibil de stabilit cu exactitate bugetul la nivel mondial necesar pentru cercetările în domeniul modificărilor climatice, cu siguranţă vorbim despre sume de ordinul zecilor de miliarde. În conformitate cu datele prezentate de Asociaţia Americană pentru Dezvoltarea Ştiinţelor (American Association for the Advancement of Science), în 2008 au fost alocate aproximativ 5,6 miliarde de dolari sub formă de fonduri federale pentru cercetări ştiinţifice şi dezvoltare de noi tehnologii aplicabile în acest domeniu. (Asta s-a întâmplat în perioada administraţiei Bush, recunoscută pentru indiferenţa la problemele de mediu; după toate probabilităţile, sumele vor urca la cer în perioada Obama.) De exemplu, un singur punct procentual din bugetul federal va fi suficient pentru protejarea reţelei electrice de exploziile solare şi imixtiunile hackerilor.
Poate că, la fel ca Bostrom şi Cirkovic, sunt doar invidios pe susţinerea de care se bucură cruciada purtată împotriva schimbărilor climatice. Oamenii s-au văitat întotdeauna de vreme, aşa că este normal ca mişcarea declanşată de modificările climei să fi atins o coardă sensibilă. Nu trebuie să fii un supertocilar ca să pricepi că Pământul are febră. Dar cu adevărat impresionant este că acest impuls natural al nostru a reuşit, cu migală, să se transforme într-un cadru legal şi economic de cooperare globală. Faptul că întreaga lume s-a unit să introducă normele legale ale Protocolului de la Kyoto în Convenţia, cadru a Naţiunilor Unite asupra Schimbărilor Climatice reprezintă apogeul unei mişcări ecologice mondiale a guvernelor şi organizaţiilor care a debutat cu Conferinţa Naţiunilor Unite asupra Mediului, desfăşurată la Stockholm, Suedia, în 1972, a prins amploare prin Conferinţa Naţiunilor Unite asupra Mediului şi Dezvoltării, Rio de Janeiro, 1992, şi a culminat în 1997, la Kyoto, Japonia, prin elaborarea convenţiei cunoscute drept Acordul de la Kyoto.
Prin semnarea Acordului de la Kyoto, participanţii se angajează să reducă în medie cu 5,2 emisiile de gaze cu efect de seră (GHG), inclusiv dioxidul de carbon, emisiile de gaz metan şi fluorocarburile (responsabile pentru reducerea stratului de ozon), ajungând, astfel, sub nivelul din 1990. La baza acordului a stat şi ideea ca statele în curs de dezvoltare, ca India şi China, să fie scutite de această prevedere, deoarece în trecut acestea nu au produs la fel de multe emisii de GHG ca ţările dezvoltate. Prin urmare, Statelor Unite li s-a cerut să se angajeze la o reducere a GHG cu 7, iar Uniunii Europene i s-a cerut o reducere de 8. Acordul de la Kyoto a fost ratificat de 183 de naţiuni, însă nu şi de Statele Unite, care, până de curând, au reprezentat cel mai mare emiţător de gaze cu efect de seră din lume. Au fost întrecute de China, deşi la calculul pe cap de locuitor Statele Unite încă depăşesc China cu un coeficient de 4:1. Din 1992 şi până în 2007, India şi China au profitat din plin de scutirea lor de a se conforma acestei prevederi din Acordul de la Kyoto, dublându-şi, ba chiar triplându-şi, emisiile de gaze cu efect de seră. Emisiile din Statele Unite au crescut cu 20 în aceeaşi perioadă, în vreme ce în Europa de Vest s-a înregistrat o scădere infimă a acestora.
Comercializarea emisiilor de carbon constituie piatra de temelie financiară a noii „economii verzi“ proiectate în Kyoto. În ceea ce este cunoscut sub denumirea de sistem de „captare şi comercializare”, guvernelor şi marilor corporaţii le sunt alocate anumite limite, anumite cantităţi de gaz cu efect de seră pe care le pot emite. Dacă emit mai puţin decât le este limita stabilită, pot negocia şi vinde cantitatea rămasă altor entităţi care vor să polueze mai mult decât le permite limita. Agenţii de poluare care doresc să depăşească pragul impus pot achiziţiona credite de la naţiunile în curs de dezvoltare care, prin vânzarea acestor credite, renunţă la dreptul lor de a-şi exploata propriile resurse naturale. Cu toate că s-a demonstrat că acest sistem ajută la reducerea nivelului de dioxid de carbon din atmosferă, este acerb criticat prin tot felul de bălmăjeli bombastice; extremiştii ecologişti consideră „dreptul la poluare” un fel de lătură morală, cerând să afle cine anume fixează limitele de poluare şi dacă nu cumva acestea nu sunt prea ridicate. În prezent, sistemul „captare şi comercializare” înfloreşte în Europa de Vest, unde limitele emisiilor stipulate în Acordul de la Kyoto au fost legiferate, şi a început să capete avânt şi în Statele Unite, unde deocamdată funcţionează benevol, aşteptându-se să devină obligatoriu sub administraţia Obama. Potenţialul economic este uluitor: în 2007, The New York Times a prognozat că piaţa emisiilor de carbon va deveni cea mai mare afacere din lume.
Prin prevederile Acordului de la Kyoto, celor care folosesc surse de energie non-poluante, cum ar fi energia solară sau cea eoliană, li se oferă credite de emisie de dioxid de carbon („carbon credit”) de valoare direct proporţională cu cantitatea de emisii existente în cazul în care aceeaşi energie ar fi fost obţinută prin arderea de combustibili minerali (petrol sau cărbuni). Astfel, un kilowatt de energie eoliană produce beneficii nu numai prin comercializarea acestei energii, ci şi prin creditele de emisii de dioxid de carbon care iau în considerare puritatea relativă a acestei forme sustenabile de producere a energiei. Asemenea credite pot fi obţinute şi prin reîmpădurirea terenurilor defrişate, asigurând, astfel, existenţa copacilor şi a altor plante cu frunze care absorb dioxidul de carbon din atmosferă. Mai complexă este doctrina „despăduririi evitate”, prin care proprietarii de terenuri din ţările în curs de dezvoltare sunt plătiţi ca să nu-şi distrugă pădurile. Prin acest fapt este conservat mediul natural, sunt prevenite emisiile uriaşe de dioxid de carbon care ar fi avut loc în cazul în care terenul ar fi fost tuns ca în palmă sau, mai rău încă, dacă ar fi fost incendiat pentru a se crea câmpuri, şi ajută copacii să continue să absoarbă gazele cu efect de seră. (Pentru respectarea adevărului, este bine să menţionez aici că am înfiinţat de curând o firmă micuţă de brokeraj specializată în proiecte forestiere, numită Treevestors, Inc.)
Prima perioadă a Acordului de la Kyoto se întinde de la 1 ianuarie 2008 până la 31 decembrie 2012, timp în care se presupune că se vor realiza reducerile de emisii de GHG stabilite. În momentul actual, se pare că ţintele stipulate la Kyoto nu vor fi atinse, împiedicându-se, astfel, declanşarea unei crize economice de proporţii catastrofale. De fapt, emisiile de GHG vor creşte peste nivelul din 1990, chiar dacă nu cu tot atât de mult cu cât ar fi crescut în lipsa acordului. Este interesant de observat că reducerea cea mai mare a emisiilor de GHG nu a avut nimic de-a face cu Kyoto, ci a avut loc la începutul anilor ’90 ca urmare a prăbuşirii economiilor comuniste, dependente de energia pe bază de cărbuni, cunoscute a fi fost cei mai nesăbuiţi agenţi de poluare. Statele industrializate dezvoltate, cele din „Anexa 1“, în conformitate cu jargonul Kyoto, se vor confrunta cu penalizări severe în cazul eşecului de a atinge ţintele de reducere de GHG: o reducere adiţională de 30 în plus faţă de reducerea la care se angajaseră înainte (şi pe care au renegociat-o ulterior) şi posibila suspendare de pe piaţa internaţională a dioxidului de carbon creată prin Acordul de la Kyoto. Dintre ţările din Anexa 1, doar Suedia şi Marea Britanie sunt pe cale să-şi atingă ţintele de reducere a emisiilor de gaze cu efect de seră. Rămâne de văzut dacă ţările penalizate vor returna datoriile, deşi şansele ca acest lucru să se petreacă în totalitate sunt destul de mici.
În decembrie 2009, Convenţia-cadru a Naţiunilor Unite asupra Schimbărilor Climatice s-a reunit la Copenhaga, Danemarca. Reprezentanţii desemnaţi din 150 de state au emis nori de dioxid de carbon în timp ce negociau următoarea etapă a legislaţiei referitoare la schimbările climatice. Acum, este greu să discernem impactul real al acelei adunări adesea prea zgomotoase. Este suficient doar să spunem că ar trebui să fie considerată un succes pentru simplul fapt că a avut loc chiar la debutul sezonului de gripă, într-un an în care epidemia de gripă porcină a făcut ravagii.

Care Kyoto?

Ironia sorţii: bărbaţi şi femei cu minţi luminate, sosiţi în toiul sezonului de gripă din aproape toate colţurile lumii în umeda şi friguroasa Danemarcă, unde trec pe lângă virusul de gripă porcină în timp ce perorează, se îmbulzesc şi promovează politici de salvare a planetei, iar apoi se întorc acasă unde răspândesc pandemia. De vreme ce sunt unii oameni care cred că dacă îţi imaginezi un anumit lucru, îi şi „conferi energie”, făcând, astfel, să crească şansele ca el să se petreacă, nu voi mai zăbovi asupra acestui scenariu tragic. Dar este destul de ciudat dacă ne gândim că exact la debutul sezonului de gripă 2009-2010, chiar în toiul a ceea ce OMS avertizase că ar fi putut deveni o pandemie afectând 2 miliarde de oameni din întreaga lume, specialişti în sănătatea mediului se întâlnesc ca să discute nu respectiva posibilă pandemie, ci pericolul, în bună măsură încă teoretic, reprezentat de impactul pe care încălzirea globală l-ar putea sau nu avea asupra noastră peste câteva decenii.
Poate că o manieră mai constructivă în care putem privi acest lucru este acela că, dacă întreaga lume s-a adunat ca să dea legi şi să creeze o piaţă pentru combaterea schimbărilor climatice, înseamnă că putem face acelaşi lucru ca să împiedicăm răspândirea bolilor infecţioase care sunt răspunzătoare pentru aproximativ 25 din decesele care au loc în fiecare an în lume. Transmiterea virusurilor, de la persoană la persoană, de la animal la animal, de la animal la persoană, este, fără nicio îndoială, o ameninţare majoră la adresa sănătăţii omului. De exemplu, Dumnezeu ştie că virusul HIV care provoacă SIDA a făcut mai multe victime, a zguduit mai multe societăţi, a lăsat fără părinţi mai mulţi copii şi a distrus mai multe speranţe decât dioxidul de carbon. Bostrom şi Cirkovic notează:

„Pandemia este, fără doar şi poate, una dintre cele mai mari catastrofe globale cu care se confruntă astăzi lumea, însă nu i se acordă întotdeauna recunoaşterea cuvenită. De exemplu, în mintea multora, pandemia de gripă din 1918-1919 este eclipsată complet de Primul Război Mondial, care se desfăşura în acelaşi timp. Deşi se spune că acest război a provocat în mod direct moartea a 10 milioane de militari şi 9 milioane de civili, se crede că gripa spaniolă a dus la moartea a 20-50 de milioane de oameni. Factorul de îngrijorare relativ scăzut asociat cu această pandemie s-ar putea datora faptului că doar 2-3 dintre cei care s-au îmbolnăvit au murit din cauza acestei boli. (Numărul deceselor este mare deoarece o parte extrem de mare din populaţia planetei a fost infectată.)”

Este important să înţelegem că dacă ultima epidemie de gripă porcină ar fi avut aceeaşi rată a mortalităţii, de 2-3, numărul victimelor s-ar fi situat pe la 40-60 de milioane, conform ultimelor estimări ale OMS care spun că o pandemie ar afecta aproximativ două miliarde de oameni. Şi Doamne fereşte ca virusul H1N1 al gripei porcine să se transforme într-o bună zi în ceva cu mult mai letal, poate prin combinarea genetică cu virusul H5N1 SARS (sindrom acut respirator sever), mult mai dăunător, deşi nu tot atât de contagios.
„Dacă se va întâmpla una ca asta, o să mă pensionez imediat şi o să mă încui în laboratorul meu P3 (cu securitate maximă).
H5N1 ucide jumătate din persoanele pe care le infectează. Şi chiar dacă te vaccinezi, tot s-ar putea să fie prea târziu. Eşti mort în doar câteva ore“, spune dr. Guan Yi, curajosul virolog din Hong Kong, citat de revista Time pentru faptul că a oprit chiar de la început epidemia ucigătoare de SARS insistând ca autorităţile chineze să permită uciderea a 30.000 de zibete (animale carnivore mici, asemănătoare cu pisicile, care trăiesc mai ales în Asia şi Africa) purtătoare ale acestui virus (Scienceinsider, 4 mai 2009).
Când a fost întrebat de ce nu a mai avut loc nicio epidemie de SARS din 2003, Yi a descris astfel fenomenul: „Ecosistemul (sublinierea mea) a fost sfărâmat.” Yi crede cu tărie că animalele şi păsările sălbatice au constituit ecosistemul pentru SARS şi prin sacrificarea lor, virusul SARS a fost văduvit de mediul de care avea nevoie pentru a supravieţui. Poate că ar trebui să luăm aminte la eco-terminologia lui Yi şi să formulăm în acelaşi fel necesitatea unui acord în „stil” Kyoto pentru sănătatea umană. Baza discuţiei pentru dispunerea legală a reducerii emisiilor de gaze cu efect de seră în scopul împiedicării schimbării climatice este ideea că şi carbonul este un poluant. Când o cantitate prea mare din acest element este eliberată în atmosferă prin combustie, respiraţie sau alte metode, va rezulta o încălzire globală dăunătoare oamenilor şi animalelor. În regulă. Prin urmare, este logic să încercăm să controlăm emisiile de carbon. Dar, atunci, de ce nu au fost reglementaţi prin legi internaţionale şi alţi compuşi ai carbonului, evident mai periculoşi pentru sănătatea şi starea de bine a omului? Şi mă refer aici la viruşi, la proteinele maligne, toate pe bază de carburi. Nu ar fi la fel de înţelept să controlăm şi emisiile de carburi proteice? Mai mult încă, nu ar trebui ca eforturile făcute pentru combaterea emisiilor de carburi proteice şi non-proteice să fie cumva proporţionale cu totalitatea cazurilor de îmbolnăviri şi de decese ce ar fi avut loc dacă aceste emisii nu ar fi fost suficient gestionate?
Trebuie să înţelegem că a deţine control asupra bolilor infecţioase, în mod special asupra gripei, reprezintă o chestiune de mediu. Gripa ţopăie de la pasăre la porc, apoi la om, la pisică şi înapoi, schimbându-se şi adesea devenind mai puternică la fiecare salt. Gripa este un fenomen ecologic. Aşa că, de ce să nu avem o convenţie internaţională în „stil“ Kyoto asupra bolilor infecţioase şi a sănătăţii umane? OMS funcţionează sub auspiciile Naţiunilor Unite şi are prea puţină putere când vine vorba să impună aplicarea instrucţiunilor şi protocoalelor sale. Nu există reguli internaţionale obligatorii care să reglementeze incubaţia sau transmiterea viruşilor de la naţiune la naţiune, nu există nicio autoritate, de fapt, nu există nicio sancţiune legală sau economică ce ar putea fi impusă. IHR (Internaţional Health Regulations) – Normele Internaţionale în domeniul Sănătăţii din 2005, ediţie revizuită mult întârziată a normelor originale, învechite de-acum, au înzestrat OMS cu o mână ceva mai forte.
„IHR 2005… constituie una dintre cele mai radicale şi cuprinzătoare schimbări în legea internaţională a sănătăţii publice de la începuturile cooperării internaţionale în acest domeniu, de la mijlocul secolului al XIX-lea“, observă dr. David P. Fidler, specialist în sănătatea publică la Facultatea de Drept din cadrul Universităţii Indiana, care a militat ani întregi pentru consolidarea autorităţii legale a OMS. Chiar dacă nu obligă statele membre din punct de vedere legal, totuşi dreptul OMS de a declara o pandemie internaţională sau de a recomanda impunerea restricţiilor de a călători sau de a face comerţ reprezintă o nouă şi semnificativă competenţă.
Vestea proastă este că extinderea atribuţiilor OMS prin IHR 2005 nu reuşeşte defel să ţină pasul cu extinderea capacităţii viruşilor, gripei de a se propaga cu iuţeală pe tot globul. Trebuie să existe şi o componentă economică, atât cu stimulente, cât şi cu penalităţi.
Fidler a sugerat ca Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii să-i fie permis să impună sancţiuni comerciale împotriva statelor care nu respectă instrucţiunile de prevenire a bolilor infecţioase. Atunci când apare o situaţie de urgenţă, declarată ca atare de OMS, scanarea pasagerilor de pe cursele aeriene şi cele maritime trebuie să devină obligatorie, aşa cum obligatorii sunt acum percheziţia fizică şi scanarea electronică a bagajelor în căutare de arme sau marfă de contrabandă. Dacă guvernul tău este moale când vine vorba de a permite oamenilor cu simptome de gripă să se urce în avioane, atunci restul lumii o să-l pună la plată de-i vor merge fulgii până când îşi va reveni. La fel şi în cazul în care păsările din pieţele avicole au virusuri periculoase, iar autorităţile naţionale refuză să le sacrifice cu respectarea normelor sanitare.
Stimulentele economice vor fi implicite, dar semnificative. Tot aşa cum Departamentul de Sănătate Publică din districtul Los Angeles afişează calificativele de la A la C în vitrina fiecărui loc de alimentaţie publică, la fel ar trebui autorizată şi OMS să marcheze cu astfel de calificative toate ţările şi teritoriile pe perioade de urgenţe, aşa cum a fost ultima epidemie de gripă porcină. Astfel, cei care călătoresc, fie în interes de afaceri, fie pentru distracţie, să poată hotărî uşor şi repede unde să meargă şi unde nu.
În ultimă instanţă, Acordul de la Kyoto nu va fi judecat doar pe baza succesului repurtat în reducerea emisiilor de gaze cu efect de seră şi în combaterea încălzirii globale, ci şi în funcţie de cât de bine a reuşit să servească drept model pentru celelalte probleme, cum ar fi răspândirea bolilor infecţioase, care, acum mai mult ca oricând, trebuie să fie rezolvate printr-un cadru economic şi juridic. Ar fi şi un gest drăguţ dacă Kyoto nu ar nenoroci complet economia globală, aşa cum susţin cu vehemenţă contestatarii acestui acord.

Cei care nu cred în schimbările climatice

Cei care nu cred în posibilele catastrofe aduse de schimbările climatice sunt o cu totul altă mâncare de peşte decât noi, cei care credem în Judecata de Apoi. În majoritatea cazurilor este vorba despre entuziaşti al căror crez este „cu cât mai mult, cu atât mai bine”. Campionul lor este S. Fred Singer, optzeci şi opt de ani, profesor emerit de ştiinţă a mediului la Universitatea din Virginia şi autor al bestsellerului Unstoppable Global Warming: Every 1,500 Years (încălzirea globală de nestăvilit: la fiecare 1500 de ani), publicat de New York Times, în care explică extrem de convins că schimbarea climei este o forţă a naturii inevitabilă şi benignă. (Fred Singer nu trebuie confundat cu Fred Sanger, chimist de origine britanică, a patra persoană din lume care a primit două premii Nobel.) După spusele lui Singer, emisiile de gaze cu efect de seră produse de om nu reprezintă o ameninţare, nici nu pot fi controlate cu uşurinţă şi nici nu ar trebui să fie controlate:

„Ni se cere să cumpărăm o poliţă de asigurare împotriva unui risc foarte mic, presupunând că el există cu adevărat, şi să plătim un preţ foarte mare. Ni se cere să reducem utilizările energiei, dar nu doar cu câteva procente, ci, conform Protocolului de la Kyoto, cu 35 în doar zece ani. Asta ar însemna să renunţăm la o treime din lucrurile pe care le facem acum folosind energie, să utilizăm cu o treime mai puţin curent electric, poate şi să aruncăm o treime din maşinile noastre. Ar fi o dezmembrare nemaipomenită a economiei şi oamenii ar fi afectaţi teribil, mai ales cei care nu-şi pot permite să facă toate treburile astea. Şi pentru ce? Protocolul de la Kyoto nu face nimic altceva decât să reducă foarte puţin rata actuală a creşterii de emisii de dioxid de carbon… până în 2050… va reduce creşterea prognozată a temperaturii doar cu 0,05° Celsius.”

Singer este un câine de vânătoare priceput a cărui unică bucurie este să descopere aberaţiile şi deducţiile eronate ale activiştilor din zona schimbărilor climatice. În rechizitoriul său, care porneşte de la realitatea că, în viaţa academică, cele mai multe subvenţii merg către cei care aderă la doctrina preponderentă, Singer observă că practica obişnuită a oamenilor de ştiinţă este să relateze cu exactitate într-un document final ce anume au descoperit, dar să denatureze faptele din rezumatul acestui document (de obicei, singura parte citită de majoritatea celor care iau decizii) în sensul agendei politice a celor care oferă finanţarea. De exemplu, studiul extrem de important al IPCC asupra încălzirii globale, dat publicităţii în 1998, a omis faptul că observaţiile provenite de la sateliţii meteo în ultimii douăzeci de ani nu au raportat niciun fel de încălzire. Singer, elogiat de preşedintele Dwight Eisenhower pentru contribuţia la dezvoltarea sateliţilor de observare a Pământului, iar ulterior, numit prim director al Centrului de întreţinere a Sateliţilor din cadrul Biroului Naţional de Meteorologie, şi-a dat seama că datele care lipseau din rezumatul raportului IPCC erau, de fapt, „îngropate” în documentul complet, de şase sute de pagini, care, din nu se ştie ce motiv, nu avea indice. După ce Singer a atras atenţia asupra acestei discrepanţe, măsurătorile temperaturilor realizate de sateliţi au fost revizuite de IPCC pentru a indica astfel o creştere la nivel global.
În mod ironic, în calitatea sa de recenzor al rapoartelor IPCC pe tema încălzirii globale, Singer împarte Premiul Nobel pentru Pace din 2007 cu IPCC şi cu Al Gore, ale cărui opinii le-a contrazis zgomotos. Dorind, poate, să contracareze concluziile expuse în filmul lui Al Gore din 2006, An Inconvenient Truth (Un adevăr incomod), Singer a luat parte la controversata polemică The Great Global Warming Swindle (Marea escrocherie a încălzirii globale), produsă de TV4 din Marea Britanie, în 2007. Acel documentar a fost bântuit de acuzaţii de inexactităţi şi denaturări intenţionate, la fel de mult cum s-a bucurat şi de o notorietate sănătoasă.
Singer este un duşman din interior, agresiv, căruia îi place o încăierare bună. În trecut l-a învins pe Carl Sagan într-o dezbatere despre impactul pe care l-a avut asupra atmosferei incendierea sondelor de petrol din Kuweit de către trupele lui Saddam Hussein. Sagan a spus atunci că, din cauza camuflării soarelui, pericolul este extrem de mare, putând duce la prăbuşirea agriculturii şi la foamete. Singer a tratat cu superficialitate toate aceste probleme, spunând că se vor rezolva de la sine în doar câteva săptămâni; ulterior, s-a dovedit că previziunea lui a fost mai exactă decât cea a lui Sagan. Continuu opozant, Singer a contestat cu perseverenţă totul, de la riscurile pentru sănătate ale fumatului pasiv până la legătura dintre clorofluorocarbonaţi şi subţierea stratului de ozon. Soarta a fost întotdeauna de partea sa; în 1964 a fost recompensat cu Medalia de Aur de către Ministerul de Comerţ al Statelor Unite pentru loialitatea sa faţă de ramurile industriale mari şi controversate, printre care industria petrolieră, cea chimică şi cea a tutunului.
Se prea poate ca unii dintre aliaţii ideologici de odinioară ai lui Singer să fi fost alungaţi de firea lui pitorească şi de atitudinea lui combativă în problema schimbării climatice. Sau poate că asaltul neînduplecat cu „ştiinţă contrafăcută” al ecologiştilor i-au discreditat pe Singer şi pe toţi cei de soiul lui. Indiferent de motiv, de curând, de fapt de la transmiterea emisiunii The Great Global Warming Swindle, 2007, rândurile celor care nu cred în efectele negative produse de schimbarea climei au început să se îngroaşe. Trei savanţi, cunoscuţi drept Grupul Oregon, au publicat ceea ce a devenit manifestul ştiinţific al celor care contestă importanţa schimbărilor climatice induse de om.
„O analiză a tuturor studiilor de cercetare asupra consecinţelor ecologice ale creşterii nivelurilor de dioxid de carbon din atmosferă duce la concluzia că aceste creşteri petrecute în secolele XX şi XXI nu au avut niciun efect nociv asupra climei Pământului. Totuşi, creşterea nivelului de dioxid de carbon a contribuit, în mod substanţial, la dezvoltarea vegetaţiei. Prognoze despre efecte climatice negative cauzate de utilizarea tot mai mare a hidrocarburilor şi de sporirea concentraţiei altor gaze minore cu efect de seră, cum ar fi CO2, nu sunt în concordanţă cu ceea ce cunoaştem acum“, observă dr. Arthur Robinson, dr. Noah E. Robinson, dr. Willie Soon de la Institutul pentru Ştiinţă şi Medicină din Oregon, în „Environmental Effects of Increased Atmospheric Carbon Dioxide” („Efecte asupra mediului ale creşterii nivelului de dioxid de carbon din atmosferă”), lucrare academică extrem de vastă publicată în Journal of American Physicians and Surgeons (Revista medicilor şi chirurgilor americani), ediţia din toamna lui 2007.
Grupul din Oregon susţine cu fermitate că temperatura atmosferică este reglată de soare, al cărui debit fluctuează, şi de efectul de seră, provocat îndeosebi de vaporii de apă din atmosferă care micşorează importanţa dioxidului de carbon. Contestând sistematic fiecare aspect major al ipotezei conform căreia încălzirea globală este, în bună măsură, cauzată de emisiile de hidrocarburi, membrii grupului au examinat toate datele cunoscute şi nu au descoperit nici că ar fi crescut numărul de uragane din Atlantic care au atins ţărmul, nici că viteza vântului s-ar fi mărit excesiv, nici că ar fi mult mai multe uragane sau tornade violente. Temperaturile de la suprafaţa polilor au legătură cu iradierea solară, iar nu cu utilizarea hidrocarburilor. Nivelul mării a crescut mereu cu aceeaşi rată, indiferent de nivelul emisiilor de hidrocarburi.
„Nu au nicio legătură cu observaţiile noastre concrete afirmaţiile care spun că vor urma epidemii ale bolilor transmise de insecte, extincţii de largi proporţii ale speciilor, înecarea catastrofală a insulelor din Pacific, acidularea oceanelor, creşterea numărului de uragane şi tornade, precum şi a deceselor provocate de căldură din cauza celor 0,5° C, cu cât creşte temperatura pe glob într-un secol. Ipoteza «încălzirii globale provocate de om» – cunoscută mai mult sub denumirea simplă de «încălzire globală» – depinde în întregime de scenarii ale viitorului generate de computer. Nu există date empirice care să confirme fie aceste modele, fie predicţiile lor eronate”, acuză contestatarii din Oregon.
Una dintre personalităţile care au dezertat în favoarea taberei contestatarilor este Patrick Moore, co-fondator al organizaţiei Greenpeace, care s-a aflat la bordul Rainbow Warrior la data de 10 iulie 1985, când vasul a fost bombardat şi scufundat în timpul protestelor împotriva testelor nucleare efectuate de Franţa în Atolul Murora din Pacificul de Sud. Moore a rămas acelaşi ecologist înfocat, chiar dacă a părăsit Greenpeace, în parte din cauza divergenţelor de opinie cu privire la politicile care ar trebui adoptate în cazul schimbărilor climatice. El crede acum că acestea sunt greu de demonstrat, dar şi mai greu de oprit, şi, în orice caz, nu merită preţul, care este suportat în mare parte de săracii planetei.
„Consider că unul dintre cele mai periculoase aspecte ale mişcării ecologiste moderne este idealizarea vieţii ţăranului. Asta, împreună cu ideea că societăţile industriale distrug lumea. Mişcarea ecologistă a devenit cea mai puternică forţă existentă în prezent care împiedică dezvoltarea statelor emergente. Cred că, pe bună dreptate, le pot numi «inumane»”, spune Moore în documentarul Marea escrocherie a încălzirii globale. Ralierea lui Moore la grupul contestatarilor încălzirii globale îi conferă o aură de erou. Este conceput drept o persoană care şi-a pus fundul la bătaie pentru o cauză ecologică măreaţă şi care, prin urmare, nu poate fi neglijat sau calomniat fără nicio consecinţă, aşa cum a fost adesea cazul cu mult prea agresivul Singer.
În sfere mai intelectuale, contestatarii se fălesc acum cu impozantul spirit enciclopedic al lui Freeman Dyson, în vârstă de optzeci şi opt de ani, geniul matematic supranumit „Ereticul binecrescut” în numărul din 25 martie 2009 al The New York Times Magazine. În mediile academice, Dyson este cel mai bine cunoscut pentru contribuţia adusă în domeniul electrodinamicii cuantice, care cuantifică matematic modul în care materia interacţionează cu lumina – de exemplu, modul în care sticla transparentă reflectă parţial, absoarbe parţial şi parţial lasă neperturbată o rază de lumină. Cu toate că nu şi-a susţinut niciodată examenul de doctorat, a primit douăzeci şi unu de asemenea titluri onorifice din partea unor universităţi de prestigiu, cum ar fi Oxford, Princeton şi Georgetown; a făcut parte din corpul profesoral al Facultăţii de Fizică din cadrul Universităţii Cornell, iar acum lucrează pentru Institutul de Studii Progresiste de la Princeton. În anul 2000 a primit premiul Templeton pentru Ştiinţă şi Religie, în valoare de un milion de dolari.
Dyson crede că încălzirea globală este un fenomen ciclic natural, în general neafectat de activitatea omului, şi benign, în mare parte. Aidoma aliaţilor săi, atacă teoria schimbărilor climatice în temeiul „enormelor breşe din cunoştinţele noastre, puţinele observaţii făcute şi superficialitatea teoriilor noastre”. De ce să vârâm atâtea resurse în problema deocamdată nedovedită a fi una reală a schimbării climei, întreabă Dyson, când există atât de multe probleme adevărate care imploră să fie rezolvate? Umanist autointitulat, el susţine că „protejarea biosferei existente nu este nici pe departe la fel de importantă ca lupta împotriva unor rele mai crunte, cum ar fi războiul, sărăcia şi şomajul”.
Dyson este un suporter orgolios al cărbunelui, pe care îl consideră destul de ieftin pentru a putea fi folosit de toată lumea, destul de puternic pentru a putea scoate din sărăcie masele de oameni din China şi India şi pentru a le purta spre prosperitatea clasei de mijloc, şi destul de uşor de curăţat de impurităţi pentru a putea trece cu succes orice inspecţie ecologică. Criticii lui îl contrazic spunând că, indiferent cât de inteligent ar fi, nu şi-a făcut temele despre schimbările climatice. James Hansen, şeful Centrului pentru Zboruri Spaţiale Goddard de la NASA şi unul dintre purtătorii de stindard ai mişcării ecologiste, consideră că dioxidul de carbon care se degajă din fumul cărbunilor arşi este „agentul întunecat al Apocalipsei ecologice care ne ameninţă”, după cum scrie Nicholas Dawidoff, de la New York Times. Spre deosebire de acesta, lui Dyson îi place CO2-ul. În lucrarea intitulată „Putem controla dioxidul de carbon din atmosferă?”, el speculează că este posibil ca actuala creştere a emisiilor de CO2 să merite perturbările climatice care au loc, deoarece dioxidul de carbon ajută la creşterea plantelor, copacilor şi grânelor. În cazul în care s-ar întâmpla ca nivelul CO2 să crească prea mult, sugerează că ar fi extrem de utilă conceperea genetică a unei specii speciale de arbori care să înghită cantităţi anormal de mari de dioxid de carbon; plantarea unui trilion de asemenea copaci ne-ar ajuta temporar, cam cincizeci de ani, până când centralele cu energie solară vor începe să funcţioneze. Ne-am dori doar ca Dyson, în loc să fantazeze la plantări de arbori, să-şi canalizeze atenţia asupra tehnologiei solare. Opera sa originală, deschizătoare de drumuri în domeniul electrodinamicii cuantice, ar putea fi actualizată şi folosită ca să învăţăm cum anume poate lumina, în cazul acesta lumina soarelui, să interacţioneze cu materia – un panou solar uriaş – pentru a produce o cantitate foarte mare de energie.
Ultimul savant de categorie grea din tabăra contestatarilor este chimistul Sidney Benson (1918-2012), membru al Academiei Naţionale de Ştiinţe, care şi-a luat doctoratul la Universitatea Harvard.
„Încălzirea globală este extrem de mult exagerată. În afara unei uşoare încălziri a Pământului, nu există nicio dovadă că un asemenea fenomen ar avea loc. Aş fi foarte, foarte uimit dacă dioxidul de carbon ar avea vreo legătură cu temperatura de pe glob”, spune Benson, în vreme ce noi îi admirăm biroul din cartierul Brentwood al Los Angelesului. Câştigător al Premiului Kapitsa, cea mai mare distincţie academică acordată în Rusia, şi de câteva ori nominalizat la Premiul Nobel pentru Chimie, Benson dă valoare grupului mic, dar vocal şi insistent al contestatarilor încălzirii globale.
„Cel mai mare pericol este să credem că încălzirea globală este cauzată de activităţile omeneşti. Sărăcia şi nefericirea sunt consecinţe ale îndepărtării economiei mondiale de combustibilii minerali ca petrolul şi cărbunii, care au adus atât de multă prosperitate atâtor oameni din întreaga lume”, declară Benson. Îmi spune cu mândrie că, în ziua în care a împlinit nouăzeci de ani, a mers împreună cu soţia lui cu maşina tocmai până la Universitatea California, unde a predat zeci de ani, pentru a lua prânzul cu Stephen B. Sample, preşedintele universităţii, şi cu fostul lui student şi prieten de ani buni, Ray R. Irani, director executiv al Occidental Petroleum Corporation, despre care am aflat mai târziu că a câştigat şi 460 milioane de dolari într-un singur an.
Bineînţeles că asocierea lui Benson cu industria petrolului aruncă o umbră de îndoială asupra obiectivităţii sale, chiar dacă el însuşi mi-a furnizat aceste detalii pe care eu le-aş fi putut scăpa din vedere. Dar nu este neapărat ceva rău dacă ai o relaţie cu indivizii care ne furnizează benzina şi păcura pentru încălzire de care aproape toţi depindem în fiecare zi a vieţii noastre. Şi nici nu înseamnă că oamenii ăştia fac ceva incorect. Şi cum ar fi dacă Benson şi, alături de el, Singer, Moore şi Dyson au dreptate când spun că reducerea hidrocarburilor de care depind, într-o atât de mare măsură, civilizaţia noastră industrială şi cea postindustrială ne-ar arunca într-o criză economică mult mai profundă şi mai brutală decât cea care a început în 2008?
Dacă există un singur lucru care ni s-a tot vârât în cap de embargoul asupra petrolului instituit de OPEC în 1973, atunci acela este că trebuie să economisim energia. Este costisitoare, poluează aerul şi apa, ne consolidează dependenţa de Orientul Mijlociu, unde se află mulţi dintre duşmanii noştri. Provoacă încălzirea globală. Da, reducerea utilizării de combustibili minerali va duce la diminuarea multora din aceste probleme; şi, da, este posibil ca sursele alternative de energie, precum cea solară şi cea nucleară, să cunoască dezvoltare în plan mondial; dar întrebarea la care nu putem răspunde (poate pentru că în adâncul sufletului nostru nu credem că aşa ceva se va întâmpla vreodată) este: care anume sunt dezavantajele renunţării noastre la o economie bazată pe hidrocarburi? Incapacitarea puterilor petroliere din Orientul Mijlociu şi a partenerilor lor de la corporaţia ExxonMobil? Putem accepta asta. Dar, ce ziceţi de o tranziţie mai lentă, de o generaţie sau mai mult, de la vechiul şi confortabilul mod de viaţă la unul nou, experimental? În regulă, însă avem voie să ne văicărim.
Dar dacă lucrurile merg foarte prost, iar mai-marii noştri ripostează? Cu siguranţă că Rusia, al doilea mare producător de petrol de pe planetă, nu se va da bătută, şi nici Venezuela, nici Texasul, nici Alaska. Nu putem să neglijăm posibilitatea izbucnirii unui alt război mondial, dacă luăm în considerare răspândirea pandemică a armelor biologice, nucleare şi chimice, precum şi actuala stare precară a relaţiilor internaţionale. Merită toate avantajele ecologice şi sociale ale construirii unei economii bazate pe energie alternativă să trăim dezastrele unui război planetar? Poate că da.
În mod ciudat, avertismentele lui Benson despre pericolele renunţării la economia bazată pe hidrocarburi se regăsesc, într-un fel, şi în spusele rivalului său ideologic, James Lovelock, nouăzeci şi doi de ani, chimist britanic specializat în studierea atmosferei, a cărui activitate mi-a modelat cariera. Lovelock, numit şi „profetul schimbării climatice”, crede că încălzirea globală este deja ireversibilă şi că va reduce populaţia lumii ucigând miliarde de oameni în chinuri îngrozitoare. Cu toate că pledează cu tărie pentru renunţarea la combustibilii minerali şi pentru adoptarea energiei nucleare, recunoaşte că această schimbare va avea propriul ei preţ ecologic. Lovelock declară că prin arderea combustibililor minerali se produce funinginea, care absoarbe lumina soarelui, răcorind astfel suprafaţa planetei. Prin reducerea cantităţii de funingine se va ajunge la creşterea temperaturilor suprafeţei Pământului, accelerând procesul de încălzire globală cu 2 până la 3° C în secolul următor. Oricine s-a aflat vreodată în deşert în miezul zilei va înţelege la ce anume se referă chimistul britanic.
E greu de înţeles: doi chimişti de faimă mondială, amândoi bărbaţi cu educaţie aleasă, cam de aceeaşi vârstă, amândoi cu aceeaşi statură şi comportament amabil, amândoi cu vieţi dedicate studiului academic, dar cu opinii diametral opuse, şi totuşi, amândoi avertizându-ne să nu respectăm Prima Poruncă Ecologistă: Să nu foloseşti combustibili minerali.

Posibil scenariu postapocaliptic: salvaţi de o banană

Revelionul 2012. Data străluceşte ca Luna plină de pe efigia legendarului calendar mayaş care anunţă sfârşitul lumii în 21.12.12, când centrul Căii Lactee va intra în umbra Soarelui. Pentru unii, data de 31.12.12 pâlpâie nesigur, aidoma Lunii care intră şi iese din nori. Va fi acesta primul revelion al unei noi ere? Alţii nici nu se gândesc la asta, pentru că sunt convinşi că cerul va rămâne la locul lui. Dar mai sunt şi cei care ştiu că 31.12.12 reprezintă şi un alt sfârşit, căci este data la care expiră Acordul de la Kyoto.
Ceea ce a fost un exerciţiu laborios al ştiinţei şi diplomaţiei, de-a lungul a două decenii de întruniri, semnături, paşi greşiţi, regulamente încâlcite şi comunicate scrise în limbaj de strictă specialitate, a explodat acum în imaginaţia oamenilor. Pentru Verzi, Kyoto a devenit cuvântul de ordine al ultimei noastre speranţe de a ieşi din beleaua asta. Pentru Carburi, poreclă dată celor care contestă schimbările climatice din cauza pasiunii lor pentru petrol, cărbune şi alţi combustibili pe bază de hidrocarburi, 31.12.12 poate reprezenta sfârşitul tiraniei.
Au fost deja stabilite scopuri noi şi ambiţioase pentru Kyoto II, fază a acordului ce va începe la 1 ianuarie 2013, dar Carburile fac tot ce le stă în putinţă pentru a întârzia procesul de ratificare. Statele Unite sunt, în mod evident, mai cooperante decât în trecut, însă există o opoziţie de neclintit din partea Rusiei, Venezuelei şi Orientului Mijlociu. Mare parte din Asia, inclusiv China, India şi Japonia, nu se pronunţă: pe de-o parte, aceste state au rezerve proprii de petrol mult prea sărace ca să merite să şi le apere, dar nu sunt totuşi dispuse să se abată de la drumul lor spre o mai mare prosperitate şi influenţă. Respectarea Kyoto II este extrem de dificil de impus chiar şi naţiunilor semnatare, pentru că bicisnica economie globală pare că se îndreaptă către o recidivă; Wall Street avertizează că Acordul Kyoto II ar putea s-o împingă în comă.
De ce, pentru numele lui Dumnezeu, întreabă Carburile, am alege acest moment critic pentru a întoarce spatele celei mai mari surse de bogăţie cunoscute vreodată?
Pentru Verzi, preocupările de natură economică sunt depăşite de temerile de supravieţuire. Anii 2011 şi 2012 au fost excepţional de tumultuoşi şi violenţi; dezastrele naturale au generat dezastre politice, au căzut guverne din cauza incapacităţii lor de a face faţă situaţiei. Opinia publică îşi găseşte ţapul ispăşitor şi acuză încălzirea globală de aproape tot ce nu merge cum trebuie în lume.
„Ce preferi: să mori sau să sărăceşti?”
Această întrebare directă îi organizează pe Verzi. Dând dovadă de o disciplină şi de o eficienţă uluitoare, o cavalcadă de politicieni, afacerişti de frunte, jurnalişti, staruri pop şi fanii lor se unesc pentru a ne transmite un unic mesaj: este vremea să terminăm pentru totdeauna cu folosirea combustibililor minerali. Argumentând că sunt de preferat câţiva ani mai dificili încălzirii de neoprit a globului, Verzii pun pe masă o agendă simplă şi radicală: reducerea cu 50 a consumului de combustibili minerali în următorii zece ani. Ori asta, ori megamoartea, spun ei.
Bunul-simţ ne spune că negocierea este un proces în care două sau mai multe extreme se întâlnesc undeva la centru. Dar, atât pentru Verzi, cât şi pentru Carburi, bătălia pentru Kyoto s-a transformat într-o cruciadă şi a căpătat inflexiuni teologice. Ne-a dat, sau nu ne-a dat Dumnezeu petrolul şi cărbunele ca să le folosim pentru binele nostru? Dar Allah? Nedorind să fie etichetaţi drept atei, Verzii adoptă o retorică „pro-viaţă”, deşi mişcarea lor nu este atât religioasă, cât fundamentată pe adevăruri ştiinţifice. „Să nu ucizi”, a şasea Poruncă din majoritatea liturghiilor, devine mottoul Verzilor. Această tactică îi înfurie la culme pe activiştii anti-avort care, în general, sunt de partea Carburilor.
Dar nici vorbă ca acuzaţiile de corupţie şi de trafic de influenţă la adresa corporaţiilor cu afaceri în domeniul petrolului/cărbunelui/gazelor care îi susţin pe cei din tabăra Carburilor să fi reuşit să stârnească prea multă indignare; pur şi simplu, publicului nu-i mai pasă. Pe de altă parte, omul de pe stradă nu crede nici declaraţiile sforăitoare ale carburilor despre progresele industriei de prelucrare a cărbunilor. Aceştia afirmă că impurităţile încărcate cu carburi, pe vremuri epurate din aer şi aruncate în sistemul de distribuire cu apă, pot fi acum îndepărtate şi distruse în cuptoare cu plasmă. Ciudat este faptul că neîncrederea în acţiunile Carburilor este însoţită de un val de aprobare. În mod neinspirat, cei numiţi „Carburi” sunt comparaţi cu Verzii şi, într-o manieră de-a dreptul perversă, aceasta este în avantajul lobby-ului pentru petrol/cărbune/gaz. Este ca şi cum publicul a atins un prag emoţional şi, de acum înainte, acea tabără care-i va mai invada conştiinţa va fi tabăra care nu va mai primi niciun sprijin.
Verzii renasc în urma unor serii de cataclisme petrecute de-a lungul anului 2012: cutremure, erupţii vulcanice şi furtuni stranii care trezesc publicul la viaţă. Chiar şi cel mai sceptic individ parcă începe să creadă că toate acestea au fost trimise de nişte zei mânioşi, aceiaşi zei care au trimis şi trăsnetele solare care au afectat reţelele de energie electrică şi activitatea sateliţilor de telecomunicaţii. Schimbarea climatică loveşte cu furie, iar temperatura solului din tundra siberiană depăşeşte toate pragurile istorice, aducând după sine eliberarea a aproximativ 400 de miliarde de tone de metan, care, vreme de multe miliarde de ani, au fost îngheţate în structurile de gheaţă subterană, cunoscute sub numele de hidraţi de metan. Centrul Asiei este zguduit de evenimente meteo haotice, printre care uragane şi tornade de o ferocitate de neimaginat, însoţite de mişcări seismice. Agricultura, transporturile, instituţiile cu atribuţii în aplicarea legii, securitatea militară sunt paralizate în această regiune şi, în curând, în întreaga lume.
Agenţiile de ştiri au aflat că un grup de savanţi ruşi din Novosibirsk, capitala Siberiei, a prezis această degajare de metan de multă vreme, susţinând cu înverşunare că programele de monitorizare a gazului metan sunt subfinanţate şi prost concepute, nepermiţându-ne astfel să aflăm cât anume din acest gaz, cu o capacitate de încălzire cu efect de seră de douăzeci de ori mai mare decât cea a dioxidului de carbon, este emisă în lume, sau cât de cald trebuie să fie pe glob ca să se declanşeze o asemenea erupţie neaşteptată şi perfidă. Ruşii au preluat ideea studiului lor dintr-o constatare, prea puţin observată, din lucrarea inovatoare din 2008 despre Controlul Automat asupra Climei (ACC) din cadrul Programului de Ştiinţe al Statelor Unite: „Nu sunt cunoscute dimensiunile rezervorului de hidrat (gaz metan şi gaze asociate); poate acestea sunt mai mari cu un coeficient de 10. Din cauză că dimensiunea rezervorului are o legătură directă cu riscurile pe care le presupun, este greu să emitem judecăţi asupra acestor riscuri.”
Activitatea oamenilor de ştiinţă ruşi, ca şi aceea a colegilor lor americani (al căror studiu a fost finanţat, condus şi publicat fără comentarii de administraţia Bush-Cheney, cunoscută pentru atitudinea pro-petrol), a fost ignorată, trecută sub tăcere de regimurile pro-carburi. Tabăra Carburilor aduce dovezi din belşug, arătând că nu emisiile de gaze cu efect de seră sunt vinovate pentru schimbarea climei, ci Soarele, care a avut mai multe maxime fioroase în cursul anului 2012. Sunt câţiva savanţi Verzi care sunt de acord cu rolul tot mai mare al Soarelui în schimbările climatice, însă majoritatea ridiculizează gruparea Carburilor pentru faptul că încearcă să-l scoată vinovat de problemele Pământului pe cel mai sigur furnizor de energie, situat la o distanţă de 93 de milioane de mile (160 de milioane de kilometri). Lupta dintre cele două tabere pare a nu se mai sfârşi; nimeni nu câştigă, dar pierde toată lumea din această cauză. O victorie decisivă a oricăreia dintre ele, mai ales a Verzilor, ar fi mai bună decât acest impas lipsit de direcţie care ne-a năucit în deceniile al II-lea şi al III-lea din secolul XXI.
Unicul punct luminos, în realitate chiar o pată galbenă, este imaginea unei banane, de un galben perfect, care începe, în 2012, să apară în filmuleţe, fotografii, desene şi afişe în întreaga lume. Prea puţini sunt aceia care acordă atenţie acestei campanii, iar cei care o fac totuşi îşi închipuie că are legătură cu o controversă mult prea veche referitoare la bananele modificate genetic: cererea de banane adevărate, naturale a devenit prea mare şi apăsătoare din punct de vedere ecologic, dar consumatorii, mai ales europenii şi reprezentanţii lor, refuză să accepte varietatea modificată. Banana misterioasă prinde la public, o vreme, considerată fiind un simplu moft. Ba chiar s-a înregistrat o oarecare creştere a consumului de banane.
Totuşi, până la sfârşitul anului, este dezvăluit sensul mai profund din spatele acestei campanii neobişnuite. Se dovedeşte că banana este simbolul unei tehnologii nou-apărute, cam tot la fel cum mărul a fost imaginea plăcută şi prietenoasă a unei mărci de computere. Dar ce anume reprezintă banana? Imaginile din al doilea val ne aduc şi nişte informaţii care ne spun că bananele conţin potasiu, care este un element radioactiv. Şi ne mai spun că bananele ne fac bine în parte tocmai datorită acestui dat al naturii.
Se dovedeşte că banana este imaginea unei noi generaţii de reactoare miniaturale de fisiune nucleară, concepute de Toshiba Corporation din Japonia şi Hyperion Power Generation din Santa Fe, Mexic, care colaborează cu Laboratorul Naţional din Los Alamos. În funcţie de model, aceste reactoare au de la dimensiunea unei căzi de baie până la aceea a unei rulote şi unul singur poate produce energie electrică suficientă pentru maximum patruzeci de mii de gospodării americane, sau echivalentul acestora. Îngropate la aproximativ zece metri adâncime, minireactoarele vor funcţiona între cinci şi douăzeci de ani, în regim automat, cu posibila excepţie a cazului când sunt apărate împotriva furtului şi atacurilor teroriste de detaşamente de pază care patrulează deasupra lor.
În afară de miniaturizare, inovaţia principală a acestui proiect de minireactor este aceea că pentru absorbţia radiaţiei neutronilor se foloseşte un miez din litiu lichid, iar nu bare de control. Fluxul de neutroni reglează fisiunea nucleară, cam în acelaşi fel în care oxigenul reglează combustia convenţională, adică focul. La primul semn că este ceva în neregulă, litiul lichid va inunda camera de reacţie de fisiune, absorbind neutronii şi oprind astfel furnizarea cu energie. Producătorii susţin că pot recicla aceste dispozitive după ce vor rămâne fără combustibil. Deşeurile radioactive încă mai constituie o problemă majoră, chiar dacă sunt în acest sens speranţe aduse de progresele înregistrate de tehnologia cu plasmă, unde au fost concepute furnale mobile care pot distruge deşeuri de toxicitate foarte înaltă chiar în locul unde acestea sunt produse. Declaraţiile conform cărora minireactoarele nu pot furniza materiale pentru producerea de armament sunt de urgenţă confirmate de autorităţile din domeniu.
Apărute în 2008, minireactoarele vor fi străbătut până în 2012 mai puţin de jumătate din procesul de evaluare de către Agenţia de Reglementare a Activităţii Nucleare. Presupunând că vor fi aprobate, fără să se ceară îndeplinirea altor reglementări stupide şi nejustificate, va mai trece un deceniu până când vor fi construite, până când se vor găsi locurile propice unde să fie amplasate, până când vor fi instalate. Scopul campaniei a cărei imagine era banana şi ai cărei suporteri nu au fost niciodată identificaţi era acela de a grăbi lucrurile, înainte ca ciorovăiala dintre Verzi şi Carburi să ne facă tuturor de petrecanie.

III
Către viaţa de apoi

Este teribil de greu să scrii despre Apocalipsă din Beverly Hills, cu atât mai mult în preajma Crăciunului, când, pe Rodeo Drive, Moş Crăciun împarte cadouri elegante, de firmă, din Rolls Royce-ul său decapotabil. Pur şi simplu, profeţiile nu-şi au locul aici. Majoritatea localnicilor cred că foametea va lovi Beverly Hills numai şi numai sub forma unei diete de fiţe. Şi, dacă prin absurd, nenorocirile vor avea îndrăzneala să ne iasă în cale, cu siguranţă că se va găsi un tânăr designer/om de afaceri, cu studii la Liceul Beverly Hills, care să creeze o linie de îmbrăcăminte şi accesorii, să o posteze la „apocachic.com”, să facă la iuţeală un miliard de dolari şi să ne scoată pe toţi la liman.
Însă pedeapsa divină este cu totul altă poveste. Chiar dacă noţiunea s-a demodat, nu este mult diferită de formularea plină de duh din muzica pop „What goes around comes around” – roata destinului împotriva năbădăilor lui Yahweh. Ambele implică ideea de echilibru moral şi de corijare cosmică pentru faptele incorecte, deşi cu accente diferite pe ce anume poate fi pedepsit. Se prea poate ca exponenţii pedepsei divine să considere că uraganul Katrina a venit dinadins în petrecăreţul şi tolerantul New Orleans – Sodoma şi Gomora secolului XXI, zdrobit de un Dumnezeu furios. Teologie odioasă, dar cine ar putea să nege faptul că dacă Big Easy nu ar fi fost atât de indolent faţă de infrastructura sa, dacă ar fi fost un pic mai multe furnici şi mai puţini greieri, atunci poate că inundaţiile nu ar mai fi fost atât de cumplite.
Cuvântul Domnului a fost „semănat printre spini”, s-a plâns Iisus. Şi „grija acestei lumi şi înşelătoarea avuţie înăbuşă cuvântul şi îl fac neroditor” (Matei 13:18-23). Prin urmare, Dumnezeu, sau soarta, sau steaua IRS ne vor pedepsi pentru că ne-am bulucit la pet-shopul din cartier, unde biscuiţii pentru câini s-au vândut cu 3 dolari punga? Şi chiar dacă îţi permiţi, 90 de dolari pentru pensatul sprâncenelor este un lux sau un delict? Această spaimă cronică, ancestrală de pedeapsa divină poate răbufni în cele mai stranii momente, cum ar fi premiera filmului Beverly Hills Chihuahua, o comedie de familie produsă de Studioul Disney, despre aventurile din însoritul Mexic ale unei potăi ghiftuite şi cu un colier cu diamante la gât. Nimeni nu ar fi în stare să acuze acest film uşurel de politizare a situaţiei prezentate, chiar dacă majoritatea maidanezilor care îşi riscă pielea pentru căţeluşa cea rasistă din Beverly Hills nu primesc nici măcar un os în semn de recunoştinţă.
Când am ieşit de la filmul ăsta tâmpiţel cu fiica mea, care avea şapte ani la vremea respectivă, am avut o reacţie întârziată privindu-i colierul argintiu cu pandantiv mare, de culoarea rubinului. Îl căpătase după ce am răscumpărat aproximativ 375 de tichete de concurs (în valoare de un cent fiecare) de la Chuck E.
Cheese, magazin universal multicolor şi sclipitor, marea bucurie a copiilor, specializat mai ales în pizza şi în dilatarea pupilelor cu stroboscoapele lui. În Beverly Hills nu există niciun Chuck E. Cheese. Dar există copii de şapte ani care poartă asemenea coliere, cumpărate, însă de la magazine ca Tiffany sau Harry Winston, tot aşa cum purta şi căţeluşa Chihuahua.
Este un lucru rău, este greşit din punct de vedere moral ca un copil, chiar şi un câine, să poarte bijuterii în valoare de, să zicem, 50.000 de dolari? Gândirea de piaţă liberă ne spune că nu. Se pare că am ajuns la un acord tacit în societatea noastră, conform căruia nicio avere nu este prea mare, atâta vreme cât este câştigată pe căi legale. Prin urmare, magnaţii au tot dreptul să îşi scalde în bogăţie copiii şi animalele de companie, pentru că este vorba de banii lor şi pot face cu ei tot ceea ce au chef, chiar dacă aceste manifestări de opulenţă sunt de prost-gust, sau sunt periculoase pentru obiectele afecţiunii lor. În plus, dacă nu ar exista oamenii foarte, foarte bogaţi, bijutierii de lux şi producătorii de hrană simandicoasă pentru animale ar rămâne pe drumuri şi, din această cauză, cu toţii am deveni, întru câtva, mai săraci. Nicio voce sonoră din societatea noastră nu ar îndrăzni să afirme că a fi foarte bogat este un lucru rău, din simplul motiv că nimănui nu-i place să fie considerat un ipocrit, de vreme ce cam toţi, inclusiv subsemnatul, ne-am scălda în bani dacă am avea posibilitatea. Succesul celor foarte, foarte bogaţi ne permite să visăm continuu la ziua când vom putea (adică niciodată) să ne răsfăţăm copiii sau strănepoţii cu flecuşteţe cumpărate de la Cartier, şi nu de la Chuck E. Cheese.
Şi copiii, şi câinii ştiu din instinct că întrebarea care se impune nu este despre bine sau rău, ci despre pedeapsă. Cine va fi pedepsit, de către cine, pentru ce anume, şi cât de tare va durea? Vor fi cei foarte, foarte bogaţi osândiţi de un Atotputernic plin de urgie, sau de revoluţionari lacomi îmbrăcaţi cu tricouri inscripţionate cu sloganul „Eat the Rich“ („Să-i mâncăm pe bogătaşi”)? A venit vremea ca Madame Defarge, revoluţionara mârşavă din Poveste despre două oraşe a lui Dickens, să se prefacă din personaj literar în operator în carne şi oase al ghilotinei (noi, de ultimă generaţie, dotate cu un contor digital pentru capete)? Aidoma altor zeci de oraşe ultrabogate din lume, Beverly Hills nu este o comunitate bântuită de vină, ci de teamă, teamă că ordinea naturală a lucrurilor trebuie inevitabil să corecteze dezechilibrele grosolane de bogăţie şi bunăstare. Nu este vina miliardarilor şi nu este nici vina noastră că uneori oamenii fără adăpost sunt atacaţi cu gaz de brichetă de bande de drogaţi şi arşi de vii, aşa cum s-a întâmplat mai zilele trecute cu un bătrân beţivan inofensiv care trăia pe o stradă lăturalnică, nu departe de Beverly Hills (iar crima aceasta josnică abia dacă a fost menţionată la ştiri). Însă prăpastia dintre cei care se lăfăie în aşternuturile lor Frette şi cei care dorm lângă hidranţi pare, totuşi, prea mare.
Bunul-simţ, mai degrabă decât principiile morale, ne spune că, dacă prăpastia aceasta nu se mai închide puţin, s-ar putea să ne prăbuşim cu toţii în ea.
Unii oameni sunt de părere că, în cazul în care în 2012 ne va lovi o catastrofă globală, vom primi exact ceea ce merităm. Vreau să ştiţi că eu nu sunt deloc de acord cu această mentalitate, pe care o consider odioasă, chiar dacă nu neapărat inexactă. Totodată, nu intră în intenţiile acestei cărţi să descopere dacă o asemenea pedeapsă ar fi acţiunea vreunei zeităţi, sau doar reglarea naturală, homeostatică a unui sistem dezechilibrat. Însă, indiferent de felul în care are loc acest proces, se pare totuşi că prăbuşirea burselor din 2008, îngheţarea creditelor şi recesiunea care a urmat au fost pedepse pentru prea multa lăcomie din societatea americană şi din tot restul lumii, cei mai vinovaţi dintre noi fiind şi cei mai lacomi de pe oricare treaptă a scării socio-economice.
Nicăieri altundeva în lume nu este mai frapant faptul că banii L-au înlocuit pe Dumnezeu în inima oamenilor ca în Beverly Hills, unde, din câte ştiu, este imposibil să cumperi o Biblie, o Carte a lui Mormon sau un Coran. Unica librărie din oraşul înrudit cu Cannes conţine numai cărţi de fiţe, cu fotografii artistice, majoritatea cu conţinut sexual explicit. Totuşi, strălucitorul orăşel este profund omenos; are parcuri drăguţe şi o sumedenie de evenimente speciale, programe minunate pentru copii şi vârstnici, o bibliotecă frumoasă deschisă întreaga săptămână, chiar şi un program de reciclare, prin intermediul căruia rezidenţii nu mai sunt nevoiţi să separe singuri gunoiul în containerele speciale, ci această sarcină neplăcută este îndeplinită de angajaţi ai primăriei. Şi poliţiştii sunt fantastici aici; timpul mediu de răspuns la o solicitare este de aproximativ un minut. Odată, o poartă de la curtea mea a fost deschisă de vânt şi a declanşat alarma. Când am ajuns acasă am găsit un bileţel foarte drăguţ de la poliţistul care venise să vadă ce s-a întâmplat. A trecut şi în ziua următoare ca să se asigure că totul este în regulă.
Fără îndoială că Beverly Hills ar trebui să se afle pe undeva în topul listei cu posibile ţinte întocmite de fundamentaliştii religioşi care consideră societatea noastră, şi aproape întreaga lume occidentală, decadentă în mod iremediabil, condamnată să sufere pedeapsa divină pentru păcatele de a fi legalizat avortul, de a fi iertat căsătoriile homosexuale, de a fi scos religia din şcoli şi de a fi pus fluoruri în apa potabilă. Extremiştii musulmani, creştini şi iudaici nu subscriu în mod special ideii că lumea se va sfârşi anume în 2012 sau la altă dată fixă, cu toate că apropierea termenului stabilit de profeţia mayaşă pare să rezoneze cu speranţa lor că bătălia finală dintre Bine şi Rău a Armaghedonului se va da foarte curând.
Ce să facem cu fanaticii aceştia? Din fericire, ei nu sunt foarte mulţi, însă, aidoma celor dependenţi de drogurile tari, uneori puterile lor par supraomeneşti. Dacă ar fi să-i atacăm frontal, le-am oferi bătălia pe care şi-au dorit-o. Totuşi, ignorarea lor ar însemna să riscăm în faţa pericolului ce ameninţă stabilitatea lumii pe care îl reprezintă aceştia. Ajută şi să-i avertizăm pe ceilalţi că Armaghedoniştii iudei, creştini şi musulmani ar putea să profite de ocazie şi să-şi ducă la îndeplinire mandatul lor sacru/profan pe măsură ce lumea se îndreaptă spre punctul maxim de pericol al lui 2012, atâta vreme cât aceste avertismente nu creează panică. Frica este justificată, chiar sănătoasă, atunci când pericolul este iminent. Însă uneori frica este mult exagerată, aşa cum sistemul imunitar care reacţionează în faţa unei infecţii poate produce mai mult rău decât infecţia singură. Deşi nu există vreo ameninţare mai mare la adresa siguranţei civilizaţiei noastre ca războiul total dorit de aceşti maniaci care să pună capăt tuturor războaielor, frica mult exagerată că aceasta s-ar putea întâmpla nu este o reacţie folositoare. Întemeiată sau nu, frica poate deveni ea însăşi un pericol paralizându-i pe cei care altminteri ar fi funcţionali sau, mai rău, stârnind panică şi haos, augmentând astfel pericolul care i-a dat naştere. Ultimul lucru pe care ni l-am dori ar fi ca toată isteria asta despre Armaghedon să se umfle şi să se tot umfle, ajungând să fie o profeţie împlinită.
Ce să facem cu fanaticii aceştia, să clătinăm din cap şi să ridicăm din umeri? Platon ne-a învăţat că modalitatea cea mai bună prin care putem înfrânge un rival este atacarea punctelor forte ale argumentelor sale. Sursa puterii fanaticilor este Scriptura; prin urmare, subminarea acestor texte ar duce la slăbirea lor. Aşa că m-am hotărât să plec la Patmos, în Grecia – locul în care Apostolul Ioan a scris cartea Apocalipsei, textul sacru, originar al Armaghedonului – cu scopul de a discredita toată această idee sordidă.

8
Speologie după Apocalipsă

Nu-mi plac grotele. Hai, mai treacă-meargă peşterile uriaşe, care seamănă cu nişte catedrale subterane. Dar orice mai mic decât ele mi se pare un uter stâncos şi străvechi în care n-am nici cea mai mică dorinţă să mă întorc. În plus, niciodată nu putem şti ce se ascunde în tenebrele dinăuntru. Aşa că de ce să zbor unsprezece ore de la Los Angeles la Atena, apoi să ajung cu un „taxi al morţii” în portul Pireu pentru o cursă de douăsprezece ore cu feribotul, în timpul căreia ventilatorul de deasupra mi-a plouat funingine în cap tot timpul, doar ca să ajung într-o grotă? Pentru că în grota respectivă, de pe insula Patmos din Marea Egee, se bănuieşte că ar fi scris Ioan, autorul Evangheliei care îi poartă numele, în anul 95 d.Hr., Cartea Apocalipsei, cea mai cunoscută şi cea mai temută viziune apocaliptică din istorie.
La o primă vedere, este absurd să te duci în insulele greceşti ca să studiezi divinitatea. Niciun alt loc nu este mai dedicat plăcerilor lumeşti, nicăieri nu este mai prezentă nelegiuita, hedonista „târfă a Babilonului” pe care a condamnat-o Ioan cu atâta vehemenţă.
Iahturi, nuditate, opulenţă – cu aşa ceva se laudă aceste locuri. Locul perfect de unde să răsară Antihristul… Ţine în mână o sticlă de uzo sau a Şaptea Pecete?
Se lumina de ziuă când feribotul Blue Star a ajuns la Patmos. Atunci m-am dus cu gândul la povestea din Noul Testament în care Iisus a prezis că discipolul Petru se va lepăda de trei ori de el înainte de primul cântat al cocoşului. În pofida laşităţii sale, Petru a fost piatra pe care Iisus şi-a construit Biserica. Defect de construcţie.
Mă îndoiesc că Iisus s-a gândit vreodată să-i încredinţeze lui Ioan treaba asta. Ioan era mai degrabă un filosof, pornind de la „La început a fost Cuvântul”, cum îşi începe el Evanghelia, până la capătul cel crunt: „Ferice de cine citeşte şi de cei ce ascultă cuvintele acestei prorociri şi păzesc lucrurile scrise în ea! Căci vremea este aproape!” (Apocalipsa 1:3).
Ioan a fost învăţător, doctor şi pictor, primul care a făcut portretul Fecioarei Maria. Dar, cu tot respectul, au trecut aproape două mii de ani de când marele evanghelist ne-a avertizat că Sfârşitul este aproape. În tot acest timp, zeci de miliarde de oameni au iubit, au dus războaie, au visat, au explorat şi, cu puţin noroc, vorbind de 2012, vom mai avea cel puţin încă tot atâta timp de acum înainte. Deşi i s-a spus uneori Ioan cel Divin, autorul nu este decât un simplu om. Poate că Ioan şi-a început profeţia pe un ton atât de dramatic doar ca să capteze atenţia cititorilor, cam tot la fel cum am făcut şi eu când am inclus data de 2012 de sfârşit de lume în titlul acestei cărţi. Sau poate că a fost atât de şocat de viziunea lui fantasmagorică încât a tras concluzia pripită că ceva atât de intens şi terifiant trebuie să fie iminent.
Pe scurt, Cartea Apocalipsei (Cartea Revelaţiei) ne spune „ce” fără să ne spună „când”, în vreme ce profeţia mayaşă despre 2012 ne spune „când” fără „ce”. Cartea Revelaţiei oferă o descriere minuţioasă a evenimentelor Apocalipsei, dar doar indicii foarte vagi cu referire la când anume se vor petrece acestea. Profeţia mayaşă face invers: ne dă puţine detalii despre cele ce se vor întâmpla când vom intra într-o nouă era, dar insistă pe faptul că data 21.12.12 constituie naşterea unei epoci noi de iluminare. Unii vor reuşi să facă această tranziţie, alţii nu. Uluitor este faptul că versetul din Cartea Revelaţiei care surprinde cel mai exact sentimentul mayaş de fericire/nefericire este tocmai cel cu numărul 20:12: „Şi am văzut pe morţi, pe cei mari şi pe cei mici stând înaintea Tronului şi cărţile au fost deschise; şi o altă carte a fost deschisă, care este cartea vieţii. Şi morţii au fost judecaţi din cele scrise în cărţi, potrivit cu faptele lor.”
Gândul la anul 2012 ne duce în starea de negare. Negăm posibilitatea ca o catastrofă globală să se apropie; negăm descrierile îngrozitoare ale lui Ioan sau ale altuia dintre contemporanii lui, negăm ideea că viaţa noastră minunată s-ar putea sfârşi vreodată. Faptul că data sfârşitului, 21.12.12, este de origine mayaşă, cultură cu care prea puţini dintre noi avem vreo legătură personală directă, face ca profeţia să pară şi mai puţin probabilă, şi mai puţin personală. În chip etnocentric, putem minimaliza cultura mayaşă, spunând că este o cultură ratată şi/sau marginală, însă nu putem demonta bucată cu bucată argumentele mayaşilor, deoarece nu există vreun text central asemănător cu cel din Biblie şi nici vreun purtător de cuvânt uns cu mir cu care să ne confruntăm. Pe de altă parte, Revelaţia provine din aceeaşi tradiţie iudeo-creştină din care ne tragem noi, occidentalii (deşi, în mod ironic, Biblia este, în fapt, produsul Orientului Mijlociu, iar profeţiile mayaşe îşi au obârşia în vestul geografic).
Chiar dacă nu credem în puterea incantaţiilor malefice, parcă ar fi, totuşi, bine să nu le repetăm cu voce tare. Cum ar fi dacă, din întâmplare, sunetele cuvintelor ar deţine o forţă hipnotizatoare? Recunosc, este o superstiţie, dar senzaţia asta o am cu privire la Cartea Revelaţiei: o citesc, o analizez, dar nu o invoc şi nici nu-i „dau energie”, cum se spune în limbaj New Age. De fiecare dată când povestea macabră a lui Ioan este perpetuată în mod creativ – de Dante în Infernul, de personajele şi scenele groteşti pictate de Hieronymus Bosch, de nenumăratele filme de groază –, în faţa uluirii şi fascinaţiei noastre se declanşează de fiecare dată avertismentul conţinut de Singeroasa parabolă. Aşa cum mulţi dintre noi ajungem să semănăm cu părinţii noştri, chiar dacă încercăm din răsputeri să împiedicăm petrecerea acestui lucru, şi conştiinţa umană îşi are originea în anumite texte nemuritoare, dar teribil de imperfecte. Profeţia de sfârşit de meci a lui Ioan s-a dezvoltat atâta vreme în imaginaţia noastră, încât ajungem, fără să ne dăm seama, să urmăm drumul trasat, chiar dacă el duce în Iad.
Încercarea de a găsi lacune în viziunea apocaliptică a lui Ioan înseamnă şi a găsi lacune în ideea că orice Apocalipsă poate avea loc oricând oriunde. Prin urmare, respingerea Revelaţiei, acest coşmar grandios atârnând de-a pururi peste orizontul omenesc, ne-ar face tuturor un mare serviciu. Învăţaţii au încercat. Unii i-au pus la îndoială paternitatea, argumentând că acel Ioan care a scris Evanghelia într-o greacă fără cusur nu este acelaşi Ioan care a scris, mai târziu, Revelaţia, care are o sumedenie de greşeli gramaticale. Totuşi, o explicaţie poate fi aceea că Prochoros, scribul care a transcris revelaţia, provenea dintr-o insulă mai îndepărtată şi nu era un om prea educat. Alţii susţin că este doar unul din mulţimea de texte apocaliptice care provin din Cartea Vechiului Testament a lui Daniel. Dar iată că Revelaţia rămâne intactă la locul ei de cinste, epilog al Bibliei şi al umanităţii.

Molima scorpionului

Închideţi ochii, răsfoiţi paginile Cărţii Apocalipsei, opriţi-vă la întâmplare şi sunt şanse să daţi peste un citat care să spună: „Şi din fum au ieşit lăcuste pe pământ şi li s-a dat lor putere precum au putere scorpiile pământului. Şi li s-a poruncit să nu vatăme iarba pământului şi nicio verdeaţă şi niciun copac, fără numai pe oamenii care nu au pecetea lui Dumnezeu pe frunţile lor. Şi nu li s-a dat ca să-i omoare, ci ca să fie chinuiţi cinci luni; şi chinul lor este la fel cu chinul scorpiei, când a înţepat pe om. Şi în zilele acelea vor căuta oamenii moartea şi nu o vor afla şi vor dori să moară; moartea însă va fugi de ei.” (Apocalipsa 9:3-6)
Cea mai bună metodă prin care te poţi apăra din punct de vedere mental, aşa cum şi-ar fi dat numaidecât seama cei care sosesc la Patmos, este să te rogi. Cred, într-adevăr, că rugăciunea ne conectează cu Dumnezeu sau cu alţi membri ai divinităţii, chiar dacă ştiu că a crede nu înseamnă neapărat că se şi întâmplă. Poate că rugăciunea nu este altceva decât procesul prin care ne direcţionăm gândurile şi sentimentele cele mai curate către cea mai bună şi mai profundă parte din noi. Înseamnă să ne sfătuim cu „zeul dinlăuntru”, chiar dacă ştim că o asemenea entitate nu există decât metaforic. Indiferent care ar fi adevărul absolut al acestei chestiuni, rugăciunea este un lucru bun şi reprezintă o modalitate de apărare gratuită şi minunat de eficientă în vremuri de restrişte. Aşa că, înainte de a mă reîntoarce în grotă, m-am oprit şi i-am mulţumit lui Dumnezeu pentru că mă adusese acolo şi l-am rugat să mă protejeze împotriva imaginilor de coşmar care izvorau dinăuntru.
Însă rugăciunile pot avea efecte inverse. Una dintre capcane este că s-ar putea să ne simţim mult prea siguri de noi pentru că ne-am rugat, să fim mândri că am dat dovadă de atâta umilinţă. Într-unul din aceste momente de iluminare tembelă mi-am dat seama că Revelaţia nu este înspăimântătoare. Este caraghioasă. Ascultaţi ce mai are de spus Ioan (în cazul în care el este adevăratul autor) despre aceste lăcuste ucigaşe: „Iar înfăţişarea lăcustelor era asemenea unor cai pregătiţi de război. Pe capete aveau cununi ca de aur, şi feţele lor erau ca nişte feţe de oameni. Şi aveau păr ca părul de femei şi dinţii lor erau ca dinţii leilor. Şi aveau platoşe ca platoşele de fier, iar vuietul aripilor era la fel cu vuietul unei mulţimi de care şi de cai care aleargă la luptă. Şi aveau cozi şi bolduri asemenea scorpiilor; şi puterea lor e în cozile lor, ca să vatăme pe oameni cinci luni.” (Apocalipsa 9:7-10)
Lăcustele-scorpioni mutante asaltează umanitatea până la punctul când ne vom dori moartea? Probabil că Ioan a inhalat nişte gaze de peşteră destul de puternice, dar care este scuza lui Jeffrey A. Lockwood. În Six-Legged Soldiers: Using Insects as Weapons of War (Soldaţii cu şase picioare: folosirea insectelor ca arme de război), Lockwood urmăreşte istoria utilizării insectelor ca instrumente de luptă până în zilele când omul cavernelor arunca un stup în grota duşmanului său şi îl ataca prin surprindere când acesta ieşea urlând din rărunchi. Războiul entomologie a atins noi praguri în secolul XX, când Unitatea 731 a Armatei japoneze „a purtat un război entomologie împotriva Chinei în al Doilea Război Mondial şi a fost pe punctul de a lansa atacuri similare şi împotriva trupelor şi poporului american. Aproximativ jumătate de milion de chinezi au murit din cauza puricilor infectaţi cu ciumă şi a muştelor impregnate cu microbul holerei”. Examinaţi puricii şi muştele la microscop şi reprezentările bizare despre insecte ale lui Ioan nu vi se vor mai părea chiar atât de exagerate.
Studiul lui Lockwood despre noile arme-insecte ale secolului XXI ar putea să provină chiar din Cartea Revelaţiei. Gândaci asasini suprasensibili, paraziţi care îşi pot găsi victima după miros şi pot ataca oamenii chiar şi în jungla cea mai deasă au fost crescuţi în scopuri militare încă din vremea Războiului din Vietnam din anii ’60. Albinele robotizate au fost concepute şi dezvoltate prin programul „biomimetic” al DARPA (the Defense Advanced Researched Projects Agency – Agenţia de Cercetare în Domeniul Apărării – creditată cu finanţarea tehnologiei de bază a internetului). Se pare că acum „albinoboţii”, dotaţi cu ace otrăvite, pot ataca şi individual, şi în roi. Şi asta este doar ceea ce DARPA vrea să ne spună.
După ce citeşti studiile lui Lockwood, profeţiile lui Ioan nu mai par atât de învechite sau imposibile. Bineînţeles că Ioan s-ar fi putut să încurce unele din detalii, poate chiar majoritatea acestora, însă în Cartea Revelaţiei există o temă foarte coerentă: Natura se va întoarce împotriva ei însăşi şi, prin urmare, şi împotriva noastră. Lăcustele atacă oamenii, mările fierb cu valuri de sânge, broaştele o iau razna. Ce părea, acum vreo cincizeci de ani, un acces ciudat al imaginaţiei care pălea în comparaţie cu reala ameninţare a armelor atomice, a războaielor spaţiale şi a altora de acest gen este mult mai înspăimântător astăzi, când bioingineria, în forma ei cea mai perversă, începe să împlinească nemuritorul coşmar al lui Ioan.
Pentru prima dată de când Cartea Revelaţiei ne-a prevenit cu privire la invazia lăcustelor ucigaşe, un asemenea scenariu a devenit posibil şi fără o intervenţie supranaturală. Însă nu înseamnă că trebuie să credem întreaga poveste a lui Ioan despre Judecata de Apoi.

Droghează-te, ca să-l poţi vedea pe Dumnezeu

M-am simţit ca Iuda în dimineaţa când am intrat în Peştera Apocalipsului, cum este ea numită în Patmos. Grota are o capacitate de patruzeci de persoane, dar, la începutul acelui mai, când am fost eu acolo, doar vreo zece şi-au vârât capul înăuntru în decursul a câtorva ore. M-am aşezat pe un scaun lângă crăpătura sfântă din perete din care izvorâse cuvântul Lui Dumnezeu către Ioan, care, la rândul lui, îi dictase lui Prochoros, scribul său credincios. După douăzeci, treizeci de minute, am trăit primul meu miracol: scaunul ăla amărât, şubred şi cu fundul tare pe care stăteam a devenit confortabil ca un şezlong. Nici nu-mi mai venea să mă mai ridic.
Cred că inhalasem gazele emanate de pereţii peşterii şi eram cam drogat. Nivelul scăzut de oxigen şi cel ridicat de dioxid de carbon, nitrogen, radon şi hidrogen sulfurat sunt caracteristici ale peşterilor. Când dioxidul de carbon ajunge peste două procente din aerul respirat, sunt uşor de perceput efectele asupra respiraţiei şi pulsului. Iar când ajunge la trei procente din aerul dinăuntru, aşa cum se întâmplă în majoritatea peşterilor, începi să ai halucinaţii.
Poate că Ioan se ameţise cu gazele din peşteră şi a avut numai halucinaţii în toţi cei doi ani pe care i-a petrecut aici. Ar fi o abordare critică nouă să spunem că revelaţia a fost scrisă de un drogat. (Cu siguranţă ar putea explica toate greşelile gramaticale.) În plus, în peşteri au luat naştere unele dintre cele mai surprinzătoare opere literare din istorie, cum a fost Coranul, care i-a fost revelat profetului Mahomed de Allah prin Arhanghelul Gabriel în cursul unor serii de meditaţii ce au avut loc într-o peşteră din Mecca. În tradiţia islamică („hadith”), Mahomed era analfabet, deşi există anumiţi oameni de ştiinţă care admit posibilitatea ca el să fi dobândit anumite cunoştinţe rudimentare de scris şi citit în vreme ce însoţea caravanele spre Ierusalim. În orice caz, nu există nicio explicaţie viabilă, absolut niciuna, în afară de călăuzirea divină, pentru cea mai mare capodoperă din istoria limbii arabe.
Dacă meditaţia în peşteri le-a folosit şi lui Mahomed, şi lui Ioan, înseamnă că îmi va folosi şi mie. De ce să nu fac acelaşi lucru pentru a descoperi adevărul despre 2012?
În primul rând, din cauza terorii pure care m-a cuprins. Spaima de a-mi expune mintea perversiunilor, durerii, delirului şi morţii. Revelaţia este plină de mări învolburate de sânge, pământul este făcut scrum, apa e otrăvită, caii au capete de leu şi cozi de şarpe, îngerii ucigaşi vin în valuri, agonia este cumplită. Indiferent dacă Revelaţia este sau nu doar o diatribă diavolească scrisă la întâmplare, culorile imagisticii ei bogate ne bântuie de două mii de ani subconştientul colectiv. Mi s-a părut riscant să meditez în peştera de unde a pornit toată această poveste macabră, aşa că m-am smucit din scaunul rahitic, dar extrem de confortabil şi am ieşit la aer curat.
Spre deosebire de Daniel Pinchbeck, cunoscător al substanţelor halucinogene, ale cărui comentarii despre anul 2012 mi se par fascinante, orice am scris eu personal vreodată sub influenţa narcoticelor ar putea, cu îngăduinţă, fi descris ca fiind nişte aiureli înfiorătoare. Oricum, prima şi singura dată în viaţa mea când am luat LSD, am descoperit cuvântul lui Dumnezeu. La propriu. M-am pomenit într-o librărie unde am găsit Evanghelia după Toma, considerată de unii „a cincea Evanghelie”, în esenţă spusele lui Iisus adunate de pe un papirus străvechi descoperit la Nag Hammadi, în Egipt, şi autentificat de un grup internaţional de lingvişti şi specialişti în studiul Bibliei. Până la găsirea acestui manuscris, singurele cuvinte rostite de Toma în Noul Testament sunt cele din Evanghelia după Ioan (20:25), unde Toma Necredinciosul insistă să atingă rănile pe care Iisus le-a dobândit în urma crucificării.
În Beyond Belief: The Secret Gospel of Thomas (Dincolo de credinţă: Evanghelia secretă după Toma), Elaine Pagels susţine că Toma şi urmaşii lui, gnosticii, erau sceptici în ceea ce priveşte calitatea fizică a Răpirii la Ceruri a celor aleşi, fenomenul de sfârşit de lume, când Iisus se întoarce pe pământ, iar credincioşii îl întovărăşesc în cer, indiferent dacă sunt vii sau morţi. Gnosticii credeau că, atunci când se va întoarce Iisus, doar sufletele noastre, nu şi trupurile, se vor înălţa. Însă Ioan a avut viziunea explicită a golirii mormintelor.
Mă bucur totuşi că profeţia mayaşă pentru 2012 nu include niciun cadavru zburător.
Pagels spune că Toma nu ar fi înţeles Revelaţia ca fiind prorocirea literală a modului în care se desfăşoară lupta dintre Rai şi Iad în lumea fizică. Ci, mai degrabă, ar fi văzut-o ca pe o redare artistică, simbolică, impresionistă a luptei dintre Bine şi Rău din sufletele noastre. Dacă Revelaţia nu reprezintă nimic altceva decât dispoziţia sufletească (alimentată de gazele din peşteră) a lui Ioan, suficient de amplă pentru ca noi toţi să ne regăsim în ea, atunci de ce ne frământăm? Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că Toma şi urmaşii lui au dezamorsat întreaga problemă, aducând-o la stadiul de tărâm psihologic binecuvântat şi lipsit de dezastre.
Ideologia gnosticilor este opusă celei a drept-credincioşilor convenţionali, care nu iau în seamă portiţele retorice, cum ar fi cea conform căreia cuvântul lui Dumnezeu este, în fapt, mai mult o metaforă şi, prin urmare, se pretează interpretării subiective. De altminteri, nu în peştera lui Toma intrasem, ci în cea a lui Ioan. După vreo oră de rugăciuni şi meditaţie în scăunelul acela confortabil, am văzut cu ochii minţii trei şerpi cu colţi ascuţiţi care s-au ivit din spatele capului meu. Înspăimântat, am deschis ochii, iar şerpii au dispărut. Dar când i-am închis la loc, erau tot acolo. Nu era chiar o halucinaţie, dar nu era nici vis. Şarpele din mijloc îşi dăduse capul pe spate şi, ca la automatele de bomboane Pez, din gât îi ieşea o bilă incandescentă, de culoarea soarelui. Mă ispitea. Eu trebuia să decid dacă să risc. Să iau bomboana şi să mi-o vâr în gura (imaginară)?
Sigur că nu era nimic divin sau supranatural în toată povestea asta, ci doar autosugestie, hiperstimulată de drumul lung şi de locul evocator. Totuşi, venisem să caut revelaţia şi să zicem că am căpătat una: când mi s-a oferit posibilitatea revelaţiei, sub forma unei bucăţele de soare confiat, am refuzat-o.
Bine, dacă este vreo lecţie pe care am învăţat-o din Biblie, aceea este că nu trebuie să primeşti daruri gustoase din partea şerpilor. Ar fi trebuit să fie simplu să-l refuz pe Şarpele Pez. Dar vă rog să înţelegeţi că jurnaliştii nu sunt doar gălăgioşi, sunt şi ipocriţi – este meseria noastră să ne vârâm nasul unde nu ne fierbe oala. Din punct de vedere profesional, este lipsit de etică să refuzi o ocazie de a descoperi sau experimenta ceva ce ar putea să aducă informaţii sau amuzament cititorului şi chiar ţie însuţi. În afară de faptul că l-am refuzat pe Diavol, în care nu cred, dar de care, totuşi, mă tem, a existat un motiv mai profund pentru care am evitat ceea ce precis ar fi fost o fascinantă cavalcadă de percepţii şi imagini despre Revelaţie: ar fi fost ceva rău. Venisem în locul acela sfânt ca să dovedesc că scriptura care emanase de aici era falsă, prin urmare eu eram şarpele, eu eram trădătorul. Rugăciunea şi gazul de peşteră îşi făcuseră treaba, conectându-mă fie cu dumnezeul sau cu diavolul dinlăuntru-mi.

Scenariul credinciosului

Arhimandritul Antipas, stareţ şi exarh patriarhal al insulei Patmos, m-a primit a doua zi. Numele Antipas îşi are originea în Cartea Revelaţiei (2:13). Aşa se numea martorul credincios al lui Dumnezeu care a fost ucis în Pergam, oraş unde se spune că se află tronul Satanei. Antipas administrează Peştera Sfântă a Apocalipsei, precum şi Sfânta Mănăstire a Sfântului Ioan Teologul, un complex magnific vechi de nouă sute de ani, construit la câteva sute de metri de peşteră, în cel mai înalt loc de pe insulă. Atât peştera, cât şi mănăstirea au fost atestate sub administraţia lui şi fac acum parte din Patrimoniul Mondial al UNESCO.
Antipas ştie pe de rost Cartea Apocalipsei, cum o numeşte el, în greaca veche din original şi a scris comentarii erudite despre ea. Însă, ca să ajungi la Antipas, trebuie să treci de Bătrânul Prochomios, locotenentul lui, care, informat fiind că am scris o carte ce poartă numele Gaia, zeiţa greacă a Pământului, m-a categorisit imediat ca fiind New Age, prin urmare, satanist, chiar dacă eram complet nevinovat. Şi, deoarece nimic nu este mai îmbietor pentru un cleric ca un păcătos ce caută mântuirea, Prochomios a început să-mi ţină o prelegere despre relele păgânismului. O oră mai târziu, am fost condus într-un birou vechi şi impresionant unde urma să aibă loc întrevederea cu Antipas. Acesta avea un potcap negru şi turtit, barbă căruntă, uriaşă, straie negre ce fluturau la fiecare mişcare şi o cruce cu ansă din argint strălucitor. Deşi nu înţeleg boabă din limba greacă, sunt convins că am fost prezentat ca adoratorul din California al zeiţei.
„Plantaţi mai mulţi copaci. Folosiţi mai puţine maşini”, a spus Antipas, dând amabil din cap şi întinzându-mi mâna ca să i-o sărut. Prochomios, locotenentul lui, ar fi leşinat la auzul ereziei de tip New Age, dacă un asemenea gest nu ar fi fost împotriva regulilor.
Când l-am întrebat pe Antipas unde anume ne aflăm astăzi în cronologia Revelaţiei, acesta mi-a amintit că în Evanghelie stă scris că niciun om nu va şti când Sfârşitul este aproape, referindu-se la vorbele lui Iisus pomenite în Evanghelia după Matei (24:35-36): „Cerul şi pământul vor trece, dar cuvintele Mele nu vor trece. Iar de ziua şi de ceasul acela nimeni nu ştie, nici îngerii din ceruri, nici Fiul, ci numai Tatăl.”
Eram pregătit pentru acest răspuns, aşa că i-am zis că, deşi Iisus a declarat că niciun om nu va cunoaşte data exactă când Cerul şi Pământul vor dispărea, nu a spus nimic asemănător despre evenimentele, cele descrise în Cartea Revelaţiei, care vor duce la sfârşitul tuturor vremurilor. De fapt, El chiar a pomenit despre anumite semne, despre Soare şi Lună ce se vor înnegura, despre stelele ce vor cădea din cer, despre oamenii care vor plânge, semne că sfârşitul este aproape. Aşa că am repetat întrebarea: unde crede Antipas că ne aflăm în cadrul procesului care va duce la sfârşitul veacurilor, cel descris în Apocalipsă? Antipas a replicat, explicându-mi că viziunea apocaliptică a lui Ioan nu este atât simbolică sau metaforică, cât, mai degrabă, cifrată pentru a fi ascunsă de cei nepregătiţi să o primească, sugerând că prea puţini oameni din afara clerului grec-ortodox, adică şi eu, ar fi pregătiţi emoţional, psihic şi spiritual pentru aceste veşti. I-am răspuns că nu doresc absolut deloc să aflu ceea ce nu am niciun drept să cunosc şi i-am dovedit-o povestindu-i despre cum am refuzat bomboana incandescentă pe care mi-o oferise şarpele Pez. Ce-i drept, a fost un gest cam riscant să mărturisesc venerabililor preoţi că am avut un rendez-vous cu satana chiar în locul cel mai sfânt de pe insula lor.
Prochomios s-a ridicat ca să mă dea afară în şuturi, dar Antipas m-a iertat cu un gest şi m-a întrebat dacă nu cumva urmez vreun tratament medicamentos. Nu mi-am putut da seama dacă întrebarea aceasta era vreo aluzie la bomboana şarpelui, sau un soi de comentariu mai general asupra stării mele psihice evidente. Niciuna din cele două. Antipas ajunsese în punctul unde de fiecare dată când cineva acceptă să urmeze un tratament, mai ales unul pe timp nelimitat, cum ar fi Prozacul, un antidepresiv, sau chiar aparent inofensivul Lipitor, de reducere a colesterolului, acel cineva îşi abandonează parte din propria-i libertate companiei farmaceutice al cărei produs i-a devenit indispensabil. Este uneori nevoie şi de aşa ceva, a fost el de acord, însă doar în ultimă instanţă.
Satana ademeneşte, prinde în mreje, îţi alimentează dependenţele, crede Antipas. Conversaţia a trecut de la Antihrist la Semnul Fiarei, din Apocalipsa (13:14-18), o pată pe frunte sau pe mâna dreaptă, fie cu numele Satanei, fie cu numărul lui (666), fără de care nimeni nu poate cumpăra sau vinde ceva, după cum se arată în scenariul de coşmar al lui Ioan. Ca dovadă a profeţiei înfiorătoare a acestuia, Antipas s-a referit cutremurându-se la microcipurile de monitorizare precum cele implantate în animalele de companie, în vite şi într-un număr tot mai mare de muncitori, chiar şi în elevii din unele şcoli. (În chip straniu, aceeaşi groază faţă de implanturile cu microcipuri s-a manifestat şi în timpul discuţiilor mele cu şamanii şi bătrânii înţelepţi din Siberia, Guatemala şi din rezervaţia Hopi din Arizona.) Fiecare dispozitiv RFID (de identificare prin frecvenţă radio) emite o frecvenţă unică şi poate fi folosit pentru localizarea celui care îl poartă. Majoritatea RFID-urilor sunt de dimensiunea unui bob de orez, sau chiar mai mici, şi sunt deja purtate sub forma unor coliere de identificare de şcolarii din câteva districte din Japonia, dar şi în Sutter, California, unde conducătorii şcolilor intenţionează să integreze în aceste dispozitive şi un aparat de citit codurile de bare, permiţând, astfel, purtătorului, să achiziţioneze diferite bunuri. Conform cifrelor date publicităţii de In-Stat, companie de cercetare de piaţă în domeniul tehnologiei, numărul de RFID-uri produse anual va creşte, de la 1 miliard în 2006 la 33 de miliarde în 2010. După aceea, eu sper că va scădea la zero până în 2012.
Nenorocire, progres sau ambele? Din punctul de vedere al Cărţii Revelaţiei, Semnul Fiarei este menţionat la sfârşitul penultimului capitol, chiar înainte de concluzia „Arătări ale Sfârşitului”, unde apare prima şi unica referire la Armaghedon. L-am întrebat pe Antipas dacă apariţia acestor cipuri de monitorizare indică faptul că ne aflăm la începutul luptei finale dintre Bine şi Rău. Nu a vrut să comenteze părerea mea în niciun fel.

Arătări ale sfârşitului

Dacă este corect ce am înţeles eu din discuţia cu stareţul Antipas – şi anume că toate cardurile de credit, informaţiile din calculator şi programele spion care ne înregistrează interesele şi achiziţiile, cipurile GPS din telefoane, care detectează locul unde ne aflăm, şi, acum, aceste implanturi cu RFID, împreună, formează Semnul Fiarei atunci ceea ce urmează depăşeşte orice imaginaţie: cele şapte plăgi, cutremure care rad oraşe mari de pe faţa Pământului, furtuni colosale care pulverizează popoare, marele Armaghedon – războiul dintre Bine şi Rău – suferinţe, falsităţi, trădări, oameni care îşi mănâncă limbile. În esenţă, toate lucrurile înfiorătoare ce se pot revărsa asupra noastră sau pot ţâşni bolborosind de sub noi încep să se petreacă de acum.
Dar de ce este Dumnezeu atât de furios? Din cauza lipsei noastre de credinţă faţă de Iisus, desigur, căci vorbim despre Noul Testament; şi din cauza comportamentului nostru păcătos, mai ales din cauza poftelor trupeşti şi a lăcomiei. Mda. Preacurvia a cam fost scoasă de pe lista păcatelor în zilele noastre, căci ne este furnizată 24 de ore din 24 de către firma de cablu. Şi ce este în neregulă cu lenjeria şi cu manechinele de la Victoria’s Secret, sau cu Viagra, sau cu ambele? Pe bune, acum, există cineva pe lume care să fi regretat sau să se fi căit după o partidă nemaipomenită de sex? Sigur, mai sunt păcate pe care le considerăm ca atare: crima, furtul, mărturia falsă şi lipsa de respect faţă de părinţi. Ar fi greu să renunţăm acum la chipul cioplit, de vreme ce acesta include şi internetul, şi televiziunea, şi filmele, care cam intră în categoria cu păcatele desfrânării. Ar fi la fel de greu să ţinem zilele de sărbătoare, adică să nu facem niciun fel de comerţ, deşi ar fi o modalitate bună de a economisi nişte bani. Dar finalul Cărţii Revelaţiei nu se referă la niciunul dintre aceste păcate:

„Şi m-am uitat şi iată Mielul stătea pe muntele Sion şi cu El o sută patruzeci şi patru de mii, care aveau numele Lui şi numele Tatălui Lui, scris pe frunţile lor. Atunci am auzit un glas din cer, ca un vuiet de ape multe şi ca bubuitul unui tunet puternic, iar glasul pe care l-am auzit ca glasul celor ce cântă cu alăutele lor.
Şi cântau o cântare nouă, înaintea tronului şi înaintea celor patru fiinţe şi înaintea bătrânilor; şi nimeni nu putea să înveţe cântarea decât numai cei o sută patruzeci şi patru de mii care fuseseră răscumpăraţi de pe pământ. Aceştia sunt care nu s-au întinat cu femei, căci sunt feciorelnici. Aceştia sunt care merg după Miel ori unde se va duce. Aceştia au fost răscumpăraţi dintre oameni, pârgă lui Dumnezeu şi Mielului. Iar în gura lor nu s-a aflat minciună, fiindcă sunt fără prihană.” (Cartea Apocalipsei 14:1-5)

O sută patruzeci şi patru de mii de băieţi de cor virgini, de o curăţenie morală perfectă… Şi chiar dacă am include şi femeile… Să ridice mâna cel/cea care crede că se califică.
Lăcomia a devenit mai mult sau mai puţin sinonimă cu managementul financiar solid, în pofida ultimei prăbuşiri a burselor. Sigur, am început să trecem de faza „Lăcomia este bună” predicată de Gordon Gecko în filmul Wall Street, dar asta poate că se întâmplă fiindcă cei mai lacomi decât am putea fi noi vreodată au început să ne caute prin buzunare. Şi totuşi, pe cuvânt de onoare, aţi da o viaţă de bogăţie şi de orgasme fantastice pe una de evlavie şi virtute? Fiara, adică Satana, ar fi în culmea extazului la aflarea rezultatelor unui asemenea sondaj. Niciodată timpurile nu au fost mai propice pentru ca Satana să ne însemneze pe toţi şi să ne facă ai lui.
În prezicerea lui Ioan, târfa din Babilon este despuiată, bătută şi arsă de vie: „Şi femeia era îmbrăcată în purpură şi în stofă stacojie şi împodobită cu aur şi cu pietre scumpe şi cu mărgăritare, având în mână un pahar de aur, plin de urâciunile şi de necurăţiile desfrânării ei. Iar pe fruntea ei scris nume tainic: Babilonul cel mare, mama desfrânatelor şi a urâciunilor pământului. Şi am văzut o femeie, beată de sângele sfinţilor şi de sângele mucenicilor lui Iisus, şi văzând-o, m-am mirat cu mirare mare.” (Cartea Apocalipsei 17:4-6)
Ce e atât de rău în a fi bogat şi plin de pofte? Nu face bine sufletului, precum şi trupului, producerea şi răspândirea de bogăţii şi plăceri fizice? Trăim mai mult, arătăm mai bine, mâncăm mai bine, ne mişcăm mai rapid şi mai cu forţă, gândim mai mult, creăm mai mult şi sexul este cu mult mai bun decât a fost vreodată. Să vrea Dumnezeu să ne distrugă din cauza acestui apogeu foarte omenesc al darului divin al vieţii? Mi se pare că s-ar putea ca El să se simtă cam nesigur.
A găsi lacune în Cartea Revelaţiei e totuna cu a găsi găuri în şvaiţer. Dar la ce bun? Nu schimbă deloc nici aspectul, nici gustul, nici calitatea a ceea ce consumăm. Sigur, ultimul capitol al Bibliei ar putea fi doar o proiecţie a psihicului lui Ioan, aflat, poate, sub influenţa copleşitoare a gazelor de peşteră. Sau poate că este o descriere precisă a ceea ce s-ar putea întâmpla. Şi tot nu am avea dreptate. Morala pare demodată, aşa cum pare şi imaginea unui Dumnezeu mânios, gelos şi atotputernic din ceruri. Însă, după pelerinajul meu la Patmos, am ajuns să nutresc un soi de afecţiune ranchiunoasă pentru Ioan, cam tot aşa ca afecţiunea pe care o simt, împotriva voinţei lor, telespectatorii pentru Archie Bunker (personaj din serialul All în the Family), nu pentru ce face sau spune, ci pentru că îi pasă suficient de mult ca să facă ditamai tămbălăul atunci când îi pare ceva în neregulă. Poate că, într-adevăr, ne închinăm dolarului, monedei euro, lirei şi yenului, într-un mod mult prea laş, şi poate că ar trebui să ne ţinem pantalonii pe noi ceva mai multă vreme. Dacă nu, aşa cum zice Archie, iar Ioan ar fi fost de acord cu el, s-ar putea ca Dumnezeu să ne zvânte în bătaie, să ne dea un şut în fund şi să ne expedieze în Iad.

Iadul

Civilizaţia se năruieşte, marile adevăruri sunt dezvăluite, sentinţele sunt pronunţate, credincioşii se ridică la Ceruri, iar noi, ceilalţi, mergem în Iad. Acestea sunt concluziile Revelaţiei. Dar cine mai crede în Iad în zilele noastre? Conceptul tradiţional de Iad ca un loc real unde sunt închişi pentru eternitate păcătoşii care nu se căiesc este ridicol şi demodat. Astăzi avem nevoie de repaus, nu de osânda veşnică. Iar în ceea ce-l priveşte pe diavol, nimeni nu mai crede că ar fi o fiinţă adevărată. Mai degrabă un personaj mitologic extrem de acid, ultima întruchipare metaforică a răului, forţa motrice pentru toate păcatele acestei lumi, şi cam atât.
Este uşor să ne batem joc de construcţiile stângace ale Cărţii Revelaţiei şi de alte texte biblice de foc şi pucioasă; e chiar foarte amuzant. Dar a căuta nod în papură nu înseamnă şi a dovedi că Iadul nu există. Căci ce este, atunci, Iadul, dacă nu un loc material? Bineînţeles că nu putem nega posibilitatea cumplită ca Iadul să fie pierderea permanentă a sufletului nostru, separarea veşnică de Dumnezeu. Acesta este un gând înfiorător, solitar şi pustiu; este Iuda în cel mai de jos cerc al Infernului lui Dante, atârnat pe vecie cu capul în jos în gheaţă.
O abordare mai constructivă a întregului concept este aceea că motivele pentru care am putea fi condamnaţi să ajungem în Iad se tot schimbă de-a lungul timpului. Amintiţi-vă hotărârea curajoasă a lui Huckleberry Finn de a-l ajuta pe prietenul lui, Jim, sclav negru fugar, să-şi găsească soţia şi copiii care fuseseră vânduţi în josul fluviului. Huck a crezut că va merge în Iad din această cauză, căci în perioada premergătoare Războiului Civil, când are loc acţiunea din romanul lui Mark Twain, sclavii erau consideraţi bunuri personale, iar Huck ar fi încălcat porunca „Să nu furi”. Dar dacă, după mintea lui Dumnezeu, Huck a făcut un lucru bun, atunci înseamnă că o persoană evlavioasă, căreia i-ar fi fost milă de Jim, dar ar fi refuzat să-l ajute deoarece ar fi încălcat această poruncă, ar fi fost damnată?
După Războiul Civil, sclavia a fost abolită, iar teologia s-a modificat. În The Diary of Henry W. Ravenel (Jurnalul lui Henry W. Ravenel), memoriile necunoscute suficient, dar captivante, ale lui Ravenel, aristocrat şi pretins botanist din Carolina de Sud, autorul se declară uluit de faptul că Dumnezeu a permis ca Sudul să fie distrus. Recunoştea relele sclaviei, mai ales practica de a vinde membrii unei familii unor proprietari diferiţi, astfel încât aceştia erau despărţiţi pentru totdeauna. Dar Ravenel, aparent om bun, credea cu tărie că, în timp, această practică odioasă despre care a scris Twain va înceta treptat. Mai ştia şi că Dumnezeu credea că buna cuviinţă va triumfa în cele din urmă şi se declara complet nedumerit în faţa motivului pentru care Atotputernicul nu a dat dovadă de mai multă răbdare înainte de a revărsa apocalipsă asupra iubitei lui Confederaţii, sub forma Războiului de Agresiune a Nordului.
Deşi astăzi justificările proprietarilor de sclavi par jalnice şi respingătoare, scopul nostru nu este să dăm cu pietre retrospectiv, ci, mai degrabă, să ne întrebăm care anume rău instituţionalizat nu a fost corectat încă, după atâta timp, astfel încât s-ar putea să ne zdrobească Apocalipsa sau vreun echivalent al ei. L-am întrebat pe Antipas ce părere are despre schimbarea normelor morale, menţionând evoluţia standardelor referitoare la dreptul femeii de a nu se supune soţului ei şi/sau de a avea o carieră. Antipas mi-a răspuns simplu că cele Zece Porunci nu pomenesc nimic despre dinamica relaţiilor dintre femeie şi bărbat, în afară de interzicerea adulterului, care se aplică în cazul ambelor sexe.
Californianul adorator al Zeiţei Pământului care, pare-se, zace în mine s-a întrebat cu voce tare dacă nu a venit momentul să apară o poruncă nouă despre „păcatele ecologice”, în care să intre, de exemplu, şi distrugerea destrăbălată a extrem de preţioaselor păduri tropicale. Este vreo şansă ca această poruncă să se regăsească în bilanţul Sfântului Petru? Mai important, există vreo referinţă în Cartea Revelaţiei care să indice distrugerea totală a mediului natural, aşa cum se întâmplă acum, mult mai rapid decât vreodată în trecut, ca o etapă a spiralei descendente spre îndeplinirea acelei înspăimântătoare profeţii biblice? Antipas m-a încurajat să privesc lucrurile într-o manieră mai optimistă, amintindu-mi că, în ultimă instanţă, Cartea Revelaţiei este un text vesel. După bătălia colosală care distruge măreţul oraş al Babilonului, împreună cu o mare parte din restul lumii, lucrurile se domolesc, iar Iisus preia comanda. Acest scenariu fericit seamănă cu viziunea mayaşă despre apariţia Erei Eterului, care debutează mai timid, dar care va duce spre iluminare. Ceasornicele mayaşe proiectează vreo cinci mii de ani de conştiinţă mai înaltă, mai fericită, spre deosebire de varianta Revelaţiei, în care domnia lui Hristos se sfârşeşte după doar o mie de ani, iar diavolul este iarăşi eliberat şi îşi face de cap cu furie până când este înfrânt în urma altei lupte uluitoare, de proporţii cosmice.
La încheierea conversaţiei noastre, Antipas m-a invitat cu amabilitate să iau masa împreună cu el la mănăstire. Prânzul a fost delicios şi s-a desfăşurat, în mare parte, în linişte, cu excepţia unor rugăciuni şi a unor momente de lectură, toate în greaca veche. Antipas este un locţiitor al divinului. El, sau altcineva care arată, gândeşte şi se roagă aidoma lui, se va afla chiar aici, în aceeaşi mănăstire, va mânca aceleaşi fructe de mare proaspete, va citi şi va reciti aceleaşi texte greceşti străvechi şi va oficia aceeaşi Liturghie ortodoxă până în ziua când civilizaţia se va spulbera pentru totdeauna.
„Şi eu mărturisesc oricui ascultă cuvintele proorociei acestei cărţi: De va mai adăuga cineva ceva la ele, Dumnezeu va trimite asupra lui pedepsele ce sunt scrise în cartea aceasta. Iar de va scoate cineva din cuvintele cărţii acestei proorocii, Dumnezeu va scoate partea lui din pomul vieţii şi din cetatea sfântă şi de la cele scrise în cartea aceasta.” (Cartea Apocalipsei 22:18-19)
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Poveste despre două emisfere

Poveste despre două emisfere? Oare aşa şi-ar fi intitulat Dickens cartea despre 2012? Iar acţiunea ar fi avut loc la New York şi Beijing, în loc de Londra şi Paris? Poate că mesajul principal ar fi fost că în această eră a noastră hiperglobalizată emisferele nu mai contează, că jumătăţile planetei sunt atât de interdependente într-un mod extrem de complex, atât de fără speranţă integrate, precum cele două jumătăţi ale creierului. Că suntem toţi în aceeaşi oală, mai uniţi decât am fost vreodată, ca specie sau civilizaţie, confruntându-ne cu aceeaşi ameninţare a Apocalipsei şi/sau a Revelaţiei divine. Dar se prea poate ca Dickens să se fi înşelat.
În cartea anterioară, am arătat că mayaşii se aşteaptă ca 2012 să fie un an extrem de tulburător, de o importanţă istorică fără precedent. De atunci, am ajuns să aflu că această aşteptare se regăseşte şi în profeţiile altor culturi indigene din cele două Americi, inclusiv din triburile Hopi, Mohawk şi alte triburi băştinaşe din Peru şi Bolivia. Acesta este un semn rău. Când am început să mă documentez pentru cartea de faţă, m-am agăţat de speranţa că ar fi posibil ca semnificaţia lui 2012 în credinţa băştinaşilor să fie de o anvergură regională, iar nu globală, provenind din aceleaşi texte mayaşe străvechi (foarte probabil eronate). Prin urmare, m-am hotărât să desfăşor un soi de „verificare 2012“ asupra profeţiilor din culturile indigene din alte părţi ale lumii, mai ales din Emisfera Estică. Raţionamentul meu a fost că, dacă profeţi, clarvăzători şi înţelepţi, aflaţi la depărtări uriaşe unii de ceilalţi, au ajuns în mod independent la aceeaşi concluzie fundamentală, catastrofică, înseamnă că a venit cu adevărat vremea să ne scoatem căştile de protecţie.

Estul rămâne est

A fost una dintre acele călătorii în care toate au mers pe dos, dar au ieşit, în final, mai bine decât ar fi ieşit dacă ar fi mers bine. În timpul călătoriei mele de la Los Angeles la Irkutsk, oraş siberian de lângă graniţa cu Mongolia, în iulie 2008, am pierdut toate legăturile, s-au răcit toate pistele, toate persoanele cu care voiam să mă întâlnesc dispăruseră sau muriseră, toate cheltuielile s-au dublat – am dat 250 de dolari pe noapte la un hotel de pe o stradă mocirloasă din Podunksky, Siberia. Dar mi-a salvat pielea norocul chior, prietenul cel mai bun al omului. Din simplă întâmplare, în Irkutsk avea loc, pentru prima dată, Festivalul Buryat, în cadrul căruia se strâng pentru un weekend prelungit, la fiecare doi ani, oameni de sorginte mongolă din întreaga lume. Au venit să petreacă atleţi, artişti, intelectuali, tineri. Arătau de parcă făceau cu toţii parte din rezervaţiile Navajo sau Inuit, sau chiar din unul din oraşele mayaşe din Yucatan sau America Centrală. Este uluitor cât de mult seamănă mongolii/locuitorii din Buryat cu băştinaşii americani; scunzi şi îndesaţi, cu chipuri late şi bătute de vânt, pomeţi înalţi şi teşiţi, ochi negri, adânciţi şi o atitudine calmă care îi face pe unii să pară veşnici, iar pe alţii indiferenţi la cele din jur. Trebuie să fie corectă teoria care spune că aceste grupuri etnice s-au intersectat cumva când au traversat Marea Bering acum douăzeci de mii de ani. Poate că poartă în genele lor şi profeţia despre 2012…
În mod normal, şamanii nu iau parte la asemenea evenimente.
Însă Irkutsk este cel mai apropiat oraş important de Lacul Baikal – lacul cel mai mare, mai adânc, mai vechi şi mai curat de pe planetă. Douăzeci la sută din apa potabilă a lumii, adică o cincime din apa pe care cu toţii o bem, o folosim la gătit, la spălat, la udarea gazonului sau a recoltelor, se află în lacul acesta. Prin urmare, şamanii din Asia Centrală spun că Lacul Baikal este un lac sfânt, astfel că au participat la eveniment cu zecile, atât de origine mongolă, cât şi siberiană.
Se pare că substantivul „şaman” provine din limba Evenk, populaţie indigenă din partea de nord a centrului Siberiei. Se consideră că şamanii siberieni sunt extrem de puternici. Dar ce anume fac ei, mai exact?
„Şamanismul este o formă specială de religie, reprezentând un sistem ideologic universal, imens din punctul de vedere al integrităţii sale şi marcând întregul spectru al relaţiilor dintre om şi mediul înconjurător. Ca sistem ideologic, şamanismul include şi anumite elemente raţionale, iraţionale şi descriptive de percepţie a lumii”, notează L.M. Kolyesnik în Costumele şamanului, monografie publicată de Muzeul Irkutsk de Studii Regionale, în 2004.
Şamanii acţionează ca intermediari între oameni şi natură. Sarcina lor principală este să ne menţină conectaţi la lumea naturală şi, făcând asta, să ne vindece din punct de vedere fizic, emoţional şi spiritual prin ritualuri care includ meditaţia, cântecele, folosirea pământului, aerului, focului şi apei şi, uneori, administrarea de leacuri naturale. Multe din aceste practici sunt simple şarlatanii, însă sunt folosite pentru cauza dreaptă de a ne scoate din stările sufleteşti nocive, împingându-ne la extremele noastre fizice şi, astfel, redându-ne conexiunea senzorială cu mediul nostru natural şi, în cele din urmă, cu Pământul în ansamblul lui.
Majoritatea şamanilor sunt vital legaţi de pământul unde trăiesc, de parcă ar fi emanaţii umane ale mediului lor. Această conexiune le conferă o sensibilitate extraordinară la lumea naturală, cu toate că limitarea scenei pe care acţionează pune la îndoială capacitatea lor de a emite judecăţi mai ample, îndeosebi judecăţi suficient de mari încât să poată estima cât mai corect anul 2012. Cu toate acestea, mi-a venit ideea că, dacă şamanii din Siberia, la o jumătate de glob depărtare de Guatemala, căpătau aceleaşi „mesaje” fundamentale despre 2012 de la Mama Natură, acesta ar fi un indiciu extrem de important. Aşa că am încercat să aflu ce anume credeau aceşti şamani despre profeţia mayaşă pentru 2012. Vestea bună este că aceia cu care am stat de vorbă nu cred că sfârşitul lumii va veni în acel an. Vestea proastă este că ei consideră data respectivă drept un moment de cumpănă pentru civilizaţia occidentală, în special pentru ţinuturile dominate de musulmani, creştini, evrei şi atei de aceleaşi obârşii, ce se întind înspre vest de la Orientul Mijlociu până la ţărmurile nord-americane ale Pacificului.
„Dacă cred în Apocalipsă? Nu pentru întreaga lume, deşi sunt de părere că ar cam fi vremea ca Vestul să se prăbuşească”, mi-a spus Nadejda Bazarjapovna, profesor de antropologie la Academia de Cultură din Ulan-Ude, oraş siberian din apropierea graniţei cu Mongolia. Deşi nu este şaman, ea reprezintă un soi de legătură între universitate şi şamanii din întreaga regiune şi, prin urmare, a colaborat cu zeci dintre aceştia în ultimele două decenii. Este de părere că civilizaţia occidentală se apropie de momentul când va trebui să dea socoteală. Dacă nu chiar în anul 2012, destul de curând.
„Prin intermediul şamanilor luăm legătura cu strămoşii noştri. Orientalii au suflete mai pure decât occidentalii, pentru că orientalii îşi onorează străbunii.” În opinia ei, occidentalii nu îi cinstesc pe cei care le-au dat viaţă. Aceia dintre noi care ne cinstim strămoşii vom supravieţui şi vom transcende tumultul lui 2012, iar cei care nu îşi onorează strămoşii nu vor reuşi să treacă mai departe.
Nu mă aşteptasem la aşa ceva. Care-i chestia cu cinstirea strămoşilor, care, oricum, sunt puţin cam morţi? Să fie 2012 vreun soi de răzbunare venită de dincolo de mormânt? Nici vorbă că există anumite avantaje ale cultului strămoşilor. Dacă creşti onorându-ţi străbunii şi îi vezi şi pe ceilalţi că fac acelaşi lucru, ajungi să ai certitudinea, chiar dacă ştii că nu există viaţă de apoi, că amintirea ta va trăi în inimile sau măcar în ritualurile urmaşilor tăi. Dezavantajul poate fi acela că progresul şi noutatea – orice ruptură evidentă cu trecutul, mai ales în cadrul anumitor grupuri sociale – nu sunt îmbrăţişate cu atâta pasiune ca în culturile orientate spre viitor, anistorice, ale Vestului. Cultul strămoşilor încetineşte progresul, uneori chiar îl sugrumă, până în momentul când o ruptură radicală devine imperios necesară, aşa cum a fost Revoluţia Culturală a lui Mao.
„Estul este Est, iar Vestul este Vest şi niciodată cele două nu se vor întâlni.” Ascultând-o pe Bazarjapovna, nu am putut să nu mă gândesc la spusele stranii ale lui Rudyard Kipling şi la cât de depăşite îmi păreau astăzi. La fel mi se părea şi avertismentul ei despre faptul că nu păstrăm legătura cu cei care sunt morţi şi îngropaţi. Cum ar putea ca plecăciunile în faţa trecutului să constituie o problemă de viaţă şi de moarte în această epocă ameţitoare de schimbări tehnologice şi culturale, de noi paradigme sociale care apar peste noapte?
„Aţi uitat cum să jeliţi”, mi-a explicat ea. Jalea este o tehnică de supravieţuire care va deveni tot mai importantă odată cu mulţimile de morţi premature ale rudelor şi prietenilor noştri ce vor avea loc pe măsură ce catastrofele escaladează către 2012. Părerea expusă de Bazarjapovna, conform căreia Vestul va avea mai mult de suferit decât Estul, nu era atât o judecată de valoare, cât o constatare practică a capacităţii noastre de luptă. Culturile în care există cultul strămoşilor, mai ales în China, îşi vor găsi mângâierea în străvechi ritualuri prin intermediul cărora pot fi stabilite asemenea contacte, durerea poate fi eliberată, însănătoşirea poate fi dobândită.
În general, şamanii din Asia sunt dedicaţi principiului cinstirii strămoşilor, una dintre principalele lor sarcini fiind aceea de a-i ajuta pe oameni să intre în legătură cu aceşti strămoşi, de a-i ajuta pe adepţi să-şi păstreze „sufletele curate”. Pe scurt, cultul strămoşilor accentuează influenţa pe care cei morţi o au asupra celor vii. Iar morţii sunt văzuţi fie ca nişte vestitori binevoitori care lasă un semn pentru urmaşii lor vii, fie ca spirite tulburate şi răzbunătoare care trebuie împăcate, sau ambele. Cultul strămoşilor este uneori cunoscut drept cultul familiei, de vreme ce efectul lui este de a mări conştiinţa şi respectul faţă de cei care ne-au dat viaţă. Astfel de tradiţie spirituală şi de mentalitate au modelat multe din culturile existente în Africa, în Polinezia, culturile americane indigene şi, mai ales, cele din China, a cărei influenţă la scară globală este din ce în ce mai mare. Prin urmare, este de datoria noastră să cunoaştem mai multe despre acest cult al strămoşilor şi să ne gândim cum anume principiul lui de bază – respectul faţă de morţi – s-ar putea aplica în mod constructiv vieţilor noastre în ziua de azi.
De o importanţă evidentă pentru 2012 este natura superioară a ritualurilor de jelire a morţilor existente în culturile care practică cultul morţilor: ceremonii elaborate de înmormântare, vizite repetate la morminte şi monumente, ritualuri oficiate atât acasă, cât şi în temple şi în alte locuri de reuniuni religioase. Deşi este realizat ca un act de respect pentru decedaţi, sistemul complex de jelire practicat în aceste culturi le este de folos şi celor vii, deblocând durerea, teama şi alte emoţii negative şi asigurându-i pe aceştia că nu vor fi uitaţi atunci când le va sosi vremea. Ar fi o mişcare inteligentă dacă, alături de domeniul mai convenţional al terapiei durerii din cultura occidentală, am reuşi să ne îmbunătăţim cunoştinţele şi priceperea despre jelitul ritualic, pentru cazul în care anul 2012 îşi va îndeplini promisiunea de a fi un an furtunos.
Câteva zile mai târziu, am cunoscut o femeie senină şi puternică, pe care o voi numi Netsere, de la marginea oraşului Ulan Bator, capitala Mongoliei. (Din motive de securitate, pe care le voi explica mai târziu, nu voi folosi numele reale şi nici nu voi oferi descrieri fizice pentru niciunul dintre şamanii pe care i-am cunoscut în Siberia.) Prin intermediul unui grup de interpreţi (din engleză în rusă şi, apoi, în mongolă), am reuşit să aflu că Netsere era de acord cu constatarea că 2012 nu are vreo semnificaţie deosebită pentru locuitorii Asiei Centrale, deşi această dată i se părea a fi un moment excelent pentru ca prăbuşirea Occidentului să înceapă să se accelereze. Şi Netsere punea accent pe faptul că lipsa de respect faţă de străbunii noştri a adus civilizaţia occidentală pe drumul spre pierzanie.
„Cercetează temeinic, priveşte în urmă, fii umil”, m-a sfătuit Netsere.
„N-ai să vezi”, a fost răspunsul (mut) atât al meu, cât şi al restului Occidentului.
Din perspectiva şamanilor din Asia Centrală, anul cel mai asemănător cu 2012 care a existat în istorie poate fi socotit 456 d.Hr., când s-a încheiat procesul de secole al prăbuşirii Imperiului Roman şi s-au ivit zorii Evului Mediu. Fără doar şi poate că, în mintea lor, Statele Unite constituie centrul actualului Imperiu Roman şi cu siguranţă că mi-ar fi confirmat că ne îndreptăm spre propriul nostru declin şi spre propria noastră decădere. Capitala care va fi prefăcută în ruine în 2012 va fi Washington D.C., iar întunericul se va pogorî iarăşi peste lume? Sau eliberarea de povara comenzii va da naştere unei Renaşteri Americane, similară celei apărute, chiar dacă un mileniu mai târziu, în Italia, statul format din Roma Imperială? Este bine să ne amintim că, pentru istoria asiatică, cu tot cu China, India, Siberia, precum şi mare parte din naţiunile din Pacific, prăbuşirea Imperiului Roman a fost puţin mai mult decât o notă de subsol, însă nu mult mai mult.
La fel ca ceilalţi şamani pe care i-am cunoscut, Netsere era mai puţin interesată de generalizări, cât de împlinirea potenţialului clipei. Se arăta extrem de interesată de persoana mea şi, curând, a început să mă examineze în feluri pentru care eram complet nepregătit, în calitatea mea de jurnalist, deci de om obişnuit să pună el întrebările.
Netsere a spus că am o misiune predestinată de strămoşii strămoşilor mei. Ori reuşeam, ori nu, nu era cale de mijloc; alternativă care, aidoma încercării de a-mi croi destinul după bunul meu plac, nu putea decât să eşueze. Bine, din politeţe i-am intrat în joc: deci ce misiune am? Răspuns: să ajut la reconcilierea cultului naturii cu monoteismul şi, prin urmare, să contribui la închiderea prăpastiei dintre Pământ şi Cer care s-a deschis cu Iudaismul, s-a lărgit cu Creştinismul şi, apoi, şi cu Islamul. Sună bine… pot să folosesc şi puţină ştiinţă? Netsere a dat din cap în semn de aprobare şi a adăugat că trebuie să continui munca unui strămoş de-al meu cu o reputaţie mai proastă. Aveam un unchi care fusese agent de pariuri, dar ştiam că nu despre el vorbea.
Niciodată n-am să înţeleg de unde ştia de Abu Jahal, stră-strămoşul meu din urmă cu vreo cincizeci şi cinci de generaţii. Abu Jahal, al cărui nume înseamnă „Tatăl ignoranţei”, este unul dintre cei mai mari ticăloşi din istoria Islamului. De trei ori a încercat acest nemernic străbun al meu să-l ucidă pe profetul Mahomed, fie ca pacea să coboare asupra lui. Preaslăvit să fie Allah pentru că l-a ales pe nepotul lui Abu Jahal, pe nume Khalid ibn al-Walid, tot un strămoş de-al meu, să-l înlăture pe trădătorul lui unchi şi să conducă armata lui Mahomed către primele victorii care au consacrat Islamul printre marile religii ale lumii.
Dar una este să ai o origine dubioasă şi cu totul alta să fii condamnat să o simulezi. Ceea ce i s-a părut foarte valoros lui Netsere a fost faptul că Abu Jahal îşi diviniza strămoşii. De fapt, prima sa tentativă de asasinare a lui Mahomed a avut loc atunci când Profetul a declarat că toţi cei care nu îl adoră pe Allah trebuie să ardă în Iad, inclusiv toţi cei care au murit înainte de a avea şansa de a afla de Allah. (Această doctrină crudă se regăseşte în multe alte religii, inclusiv în creştinism, care susţine că intrarea în Rai este interzisă tuturor celor care nu îl cunosc pe Iisus Hristos, inclusiv celor care au murit înainte de venirea lui în această lume.)
Abu Jahal idolatriza atât Pământul, în care se întorseseră strămoşii lui, cât şi Luna şi stelele care îi priveau de sus – practici spirituale pe care şamanii ca Netsere le consideră destul de înţelepte. Mai puţin inteligentă, desigur, era pledoaria încăpăţânată a strămoşului meu în favoarea infamelor Versete Satanice, care ar fi introdus în Coran laude eretice pentru trei zeiţe: Al Lat, Al Uzza şi Manat, fiicele Lunii. Mahomed a respins ferm această erezie păgână în numele Islamului, religie clar monoteistă. Acest fapt a dus la a doua tentativă de asasinat din partea lui Abu Jahal şi l-a făcut pe Mohamed să fugă, împreună cu adepţii lui, de la Mecca la Medina.
Cu niciun chip n-am de gând să-mi petrec timpul care mi-a mai rămas de trăit pe acest Pământ în ilegalitate şi purtând deghizări aiurea, aşa cum a făcut autorul Versetelor Satanice, Salman Rushdie, pe vremea când se afla sub condamnare la moarte (fatwa) din partea mollahilor. I-am explicat toate acestea lui Netsere, femeie plină de compasiune, care mi-a sugerat cu blândeţe că poate ar fi bine să mă apuc să-mi duc la îndeplinire misiunea. Gură mare ce sunt, n-am putut să mă abţin şi să nu mă laud că prima mea carte, Gaia: The Growth of an Idea (Gaia: dezvoltarea unei idei), se referea în parte la cultul naturii. Zarurile au fost aruncate, aşa că m-a binecuvântat încă o dată şi mi-a spus ceva înălţător, dar cu siguranţă nu de natură să mă liniştească, despre limitele acestei vieţi.
După câteva zile, aproape că m-am alăturat strămoşilor împreună cu Yana, isteaţa mea interpretă. Călătoream de la Irkutsk la insula Olkhon, aflată în sudul Lacului Baikal. Pentru şamanii din această regiune, Olkhon reprezintă Mecca, fiindcă este uluitor de însorită, inexplicabil de călduroasă şi emană o energie ciudată. Habar nu am cum de a reuşit Boris, şoferul nostru din acea zi, să evite coliziunea cu o vacă bălţată care apăruse din ceaţa densă de pe drumul ud şi alunecos. Câteva ore mai târziu, pe insula strălucitoare, un jeep decapotat, scăpat de sub control, a derapat evitând să ne lovească frontal, apoi s-a răsturnat, iar pasagerii au început să ţipe şi au reuşit să iasă de sub maşină cu chipurile purtând masca şocului. Un vultur, cunoscut şi ca „pasărea-ţar”, se învârtea deasupra noastră. În folclorul siberian, zeul care a stăpânit la începuturi insula Olkhon îşi transformase fiul în vultur pentru a reuşi să spioneze întâlnirile adepţilor unei religii nou-apărute, dar după aceea a refuzat să-l readucă la formă umană pentru că, spunea el, mâncase carne moartă. În orice caz, fiul-vultur a ajuns, în cele din urmă, să moştenească insula. Poate că el era, acolo, în înaltul cerului, privind spectacolul pe care îl dădeam noi, mi-am spus, amintindu-mi de păsările cu pene albe şi negre care se roteau pe cerul limpede unica dată când fusesem la mormântul tatălui meu.
Boris m-a consolat, spunându-mi că nebunii din astea se întâmplă cam mereu atunci când alergi după şamani. Cei pe care îi găseşti cel mai uşor sunt, de obicei, cel mai puţin competenţi; alţii sunt nişte mincinoşi desăvârşiţi. „Doar pentru că are o tobă nu înseamnă că e şaman”, spune o zicătoare locală. Cei pe care îi găseşti cel mai greu sunt cei pe care vrei să-i cunoşti. De fapt, identificarea celor mai buni şi mai veritabili şamani presupune, în mod normal, o psihologie inversă – descoperă-l pe cel care nu vrea să se întâlnească cu tine, apoi tratează-l cu indiferenţă. În cazul în care simulezi vreo nenorocire, s-ar putea să ajungi în pragul uşii lui, dar fie rişti să fii alungat, căci ţi se va descoperi minciuna, fie, mai rău, rişti să trebuiască să-ţi obligi mintea (cea sănătoasă) şi trupul să accepte tratamentul puternic pe care ţi-l va aplica şamanul.
Reticenţa şamanului adevărat de a se deschide în faţa celor care caută informaţii se datorează în parte dorinţei de a-i proteja pe cei neiniţiaţi de manevrarea iresponsabilă a acestor informaţii. Ei înţeleg actul de împărtăşire a secretelor lor ca fiind similar cu încercarea de a învăţa un copil de cinci ani să dea drumul la aragaz. Copilul va învăţa uşor actul mecanic, dar asta nu înseamnă că nu se va răni, sau nu va arde casa până în temelii. Din cauză că şamanii pun un preţ foarte mare pe cunoştinţele lor specializate, presupun, în mod firesc, că vor fi luaţi în serios de conlocutor atunci când îi împărtăşesc o fărâmă sau două din ele. Mai presupun şi că aceste cunoştinţe se vor răspândi cu iuţeală, în cele patru zări, aşa cum şi eu, la rândul meu, mă aştept ca micuţul meu de cinci ani, care s-ar putea sau nu să asculte ce altele îi mai spun, să-şi concentreze întreaga atenţie când îl învăţ cum să rotească butoanele aragazului, cum să folosească ledul de control etc., apoi să se ducă la grădiniţă şi să împărtăşească aceste cunoştinţe colegilor lui.
În mod invariabil, de-a lungul drumului există tot felul de străjeri care evaluează caracterul celui care s-ar putea să ia un interviu şamanului şi/sau care-l scapă pe respectivul de câte o sticlă cu tărie. Aflat în faţa adevăratului maestru şaman, intervievatorul trebuie să fie pregătit pentru altă evaluare a personalităţii sale, precum şi a ceea ce ar putea fi numit un curriculum vitae spiritual, istoria şi circumstanţele specifice care l-au adus acolo. În cazul de faţă, dezvăluirile de natură personală mi-au câştigat în ziua aceea accesul de care aveam nevoie pentru a intervieva câţiva distinşi şamani de pe insula Olkhon.
„2012 a trecut deja”, a spus cel mai bătrân dintre cei trei şamani, pe care îl voi numi Omula, când toţi ne aşezaserăm în tinda casei lui modeste. Limba maternă a lui Omula era Evenk, un dialect siberian, iar rusa lui nu era nemaipomenită, aşa că mi-am închipuit că Yana pierduse câteva cuvinte. Însă nu era cazul. Ca întotdeauna, înţelesese foarte bine mesajul. Yana mi-a explicat că şamanul crede că viitorul există în câteva stadii distincte. Există, astfel, un viitor independent, autonom în mare măsură şi eliberat de povara prezentului, deci unul care poate fi schimbat. Dar mai există şi un viitor dependent de prezent, prin urmare, cu prea puţine şanse de a se schimba. Omula credea că 2012 este un viitor dependent, iar noi toţi, de aici din prezent, doar alergăm cuminţi în urma lui. I-am răspuns că viziunea lui mi se pare foarte deprimantă, iar şamanul m-a întrebat de ce anume. Pentru că, dacă nu există nicio şansă de schimbare, înseamnă că nu se mai poate face nimic, i-am spus. Mi-am dat seama că el credea exact contrariul, că există un soi de eliberare atunci când ştii că totul se află în mâinile lui Dumnezeu.
Doar pentru că a fost deja stabilit fluxul evenimentelor ce vor culmina cu 2012, după cum crede şamanul, nu este nevoie ca anul să se dovedească a fi unul rău. L-am întrebat pe Omula ce fel de an crede el că va fi.
„Perioada despre care întrebi a fost neprielnică celor care preţuiesc progresul mai mult decât cinstirea strămoşilor”, a sunat traducerea.
Iarăşi strămoşii… Şi ce-i în neregulă cu progresul? În mintea mea, „progresul” şi „viitorul” sunt cât de cât sinonime, deşi ar trebui să-mi reexaminez această părere. Am vrut să ştiu mai multe despre viitor, dar Omula era mult mai interesat de strămoşii mei. Deşi şamanul nu avea nici descendenţă, nici credinţă musulmană, părea foarte familiarizat cu istoria preislamică a oraşului Mecca şi, după ce m-a mitraliat cu o altă serie de întrebări, am fost şocat să aflu că şi alt şaman din Asia Centrală mi-a intuit obârşia pestriţă. A luat, oare, Omula legătura cu Netsere? N-aş putea să spun, deşi acest om ştia despre mine lucruri pe care nu le vorbisem cu Netsere, cum ar fi faptul că alt strămoş de-al meu, Saada Shehab, o tânără mărinimoasă, de acum vreo nouă generaţii, a înfiinţat, cu ajutorul tatălui său, prima facultate de medicină în stil occidental din Liban, prin 1830. Mergând pe firul obârşiei mele de la Saada la Abu Jahal, la un moment dat, Omula a sărit din scaun, a luat-o la fugă pe scări spre balcon şi a refuzat să mai coboare.
Colegii lui mai tineri au preluat discuţia şi ce am putut înţelege din traducerea liberă, gâfâită a Yanei a fost că şamanii dedicaţi, aşa cum era bătrânul, sunt în primul rând tămăduitori şi aproape deloc prezicători ai viitorului. Din cauza acestei focalizări interpersonale intense, când sunt rugaţi să formuleze păreri generale, de exemplu opiniile lor despre 2012, şamanii răspund într-un fel care are mai puţin de-a face cu substanţa întrebării, cât cu persoana care o pune. Interesul pe care mi l-a arătat Omula era legat de strămoşii mei şi din această cauză răspunsurile pe care mi le-a dat despre 2012 s-au axat pe trecut. În cei cinci ani de documentare pentru 2012 şi importanţa acestui an pentru viitorul nostru, nu am întâlnit niciodată pe nimeni care să-mi spună că toată povestea se rezumă la problema dacă vom continua sau nu să-i ignorăm pe cei morţi şi îngropaţi de multă vreme. Şi totuşi aici, în Siberia, primeam acest mesaj din toate părţile. Era ambiguu şi deprimant, şi atât de fără sens… Ce să le spun cititorilor mei? Haideţi cu toţii la cimitire, rugaţi-vă mult şi 2012 va fi un an bun?

IV
De ce să supravieţuim?

Majoritatea dintre noi asociem ideea de supravieţuire cu indivizii ursuzi, „întorşi la natură”, cu puşti, conserve şi mâncare la pachet, care ascultă la hârâitul paraziţilor unui radio fixat pe unde scurte, poate cu un ostatic ascuns prin pivniţă, cu câte o Biblie şi/sau nişte reviste porno. Poate că are oarece farmec peisagist să stai pe vine în mijlocul pustietăţii, dar dacă nu ai fost educat să cunoşti pământul şi să-l poţi exploata astfel încât să-ţi ofere cele necesare traiului, acesta nu este un plan realist. Realitatea este că mai mult de jumătate din populaţia globului trăieşte la oraş şi aproape cu siguranţă că va continua să o facă chiar şi în eventualitatea unui eveniment de urgenţă catastrofică. Prin urmare, în secţiunea aceasta vom examina o gamă întreagă de tehnici de supravieţuire care s-ar putea dovedi utile în 2012 şi după aceea, indiferent unde ne vom afla. Unele alternative sunt destul de nasoale. Să dea Dumnezeu să nu avem nevoie de ele.
Cea mai importantă tehnică de supravieţuire este voinţa. Cât de puternică este voinţa ta de a supravieţui? Cât de puternică ar trebui să fie? Plecăm de la ipoteza că majoritatea dintre noi suntem sută la sută doritori să continuăm să respirăm cât de mult este posibil, cu câteva excepţii: cei care suferă de o boală fizică sau psihică îngrozitoare şi incurabilă, cei care sunt atât de bătrâni încât şi-au pierdut bucuria de a trăi şi cei care cred cu atâta ardoare în viaţa de apoi, încât li se pare că doar bat pasul pe loc aici, în drumul lor spre ceruri. Să presupunem că nu faci parte din niciuna dintre aceste categorii. Totuşi, mai există variaţii greu de înţeles în felul în care oamenii se raportează la supravieţuire.
Rog să fiu scuzat pentru lipsa de tact a următoarelor întrebări, dar sunt relevante pentru cazul în care tot ce este mai rău se va întâmpla în 2012. Dacă ai fi fost la Hiroshima sau Nagasaki atunci când a fost aruncată bomba atomică, ai fi preferat să dispari împreună cu ceilalţi, sau să supravieţuieşti în mijlocul tuturor grozăviilor, mai ales având în vedere posibilitatea ca latura psihologică şi cea emoţională a vieţii tale, indiferent cât de lungi, va fi marcată de tulburări de stres posttraumatic (PTSD)? Dar dacă speranţa de viaţă ţi s-ar fi diminuat din cauza cancerului sau a altor maladii dureroase aduse de precipitaţiile radioactive? Cât de tare depinde dorinţa ta de a rămâne în viaţă de starea celor dragi? În ceea ce mă priveşte, nu aş dori să mă sting fără urmă dacă asta ar însemna să îmi părăsesc copiii.
Sau poate că eşti tipul eroului care doreşte să-şi pună instinctele de supravieţuire în slujba chemării mai înalte de a-i servi pe ceilalţi sau pe Dumnezeu. Părintele Mychal Judge, preot militar al Departamentului de Pompieri din New York, a dat ultima împărtăşanie unui pompier mort şi s-a întors apoi în holul turnului de nord de la World Trade Center, unde a murit sub dărâmături. Judge ştia că va fi în pericol de moarte dacă se întoarce în turn, dar şi-a riscat totuşi viaţa, şi şi-a pierdut-o. Uneori parcă eroii chiar vor să moară. A fost un episod din M*A*S*H în care un sergent din armata americană, dar de origine coreeană, îşi risca mereu viaţa ca să-şi salveze camarazii în timpul luptelor din Războiul din Coreea. Şi făcea acest lucru, pe de-o parte, pentru că era un bărbat corect şi brav, iar, pe de altă parte, pentru că, undeva în subconştientul lui, ştia că propria-i moarte ar fi fost unica modalitate prin care ar fi reuşit să rezolve conflictul dintre datoria sa de a-şi servi ţara şi dezgustul la faptul că îi ucidea pe inamicii de aceeaşi obârşie cu el.
În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, tatăl meu, care a luptat în Divizia de Infanterie 88 a Armatei americane, divizie cunoscută sub numele de Diavolii Albaştri, a văzut cum, în timpul unei lupte din Italia, cei mai buni camarazi ai lui au fost ucişi, lângă el, în gropile de protecţie individuală. Întotdeauna am fost convins că din clipa aceea o parte din el a vrut să moară, atâta vreme cât ar fi putut s-o facă „în mod responsabil”, adică să nu-l învinovăţească nimeni de laşitate, sau de abandonarea intenţionată a datoriei faţă de familie. Iubea maşinile şi a murit într-un accident de maşină la douăzeci de ani după ce s-a întors de pe front. Motivul pentru care am pomenit această poveste este acela că mă face să mă întreb câţi dintre noi suntem atât de îndureraţi pe dinăuntru încât am putea să considerăm un eventual cataclism din 2012 drept un soi de clauză de anulare a vieţii, o ocazie de a muri, dar fără a fi stigmatizaţi ca sinucigaşi.
La polul opus se află cei pentru care voinţa de a trăi a fost întrecută de voinţa de a ucide: atentatorii sinucigaşi, manipulaţi să-şi sacrifice viaţa în schimbul recompenselor de pe lumea cealaltă sau al promisiunii că vor fi onoraţi pe vecie ca eroi şi, mult mai palpabil, pentru garanţia că familiile nevoiaşe pe care le lasă în urmă vor avea din ce să-şi ducă zilele. Bill Maher, realizatorul unei emisiuni a postului ABC, a fost concediat când a spus, la puţină vreme după atentatele din 11 septembrie 2001, că atentatorii sinucigaşi care ne-au lovit ţara nu erau nişte laşi. Erau nişte nebuni criminali, dar nu laşi.
În eventualitatea improbabilă, imposibil de conceput că naţiunea noastră ar fi invadată, ai putea să devii o bombă umană dacă asta ar însemna să lichidezi un grup de atacatori? Probabil că nu. Dar ai ucide, ai putea să ucizi pe cineva ca să-ţi salvezi propria viaţă sau viaţa cuiva drag? Ai putea să ucizi un intrus? Un prieten nevinovat? Personal, aş putea să omor un intrus fără nicio remuşcare, căci nu mai sunt deloc persoana blajină din colegiu, când dezbăteam toată noaptea cu prietenii chestiunea dacă cineva are sau nu dreptul, fie chiar şi în autoapărare, să ia viaţa altui om. Asta a fost uşor. Dar ar fi mult mai greu să mă hotărăsc să omor un prieten. Dar nimic nu ar mai sta în picioare dacă, Doamne fereşte, societatea se va prăbuşi până în punctul în care ucide-sau-vei-fi-ucis devine lege, aşa cum era cazul în Germania din timpul celui de-al Doilea Război Mondial a lui William Styron. În Alegerea Sophiei, personajul principal feminin este obligat să aleagă pe care dintre cei doi copii îl va abandona la camera de gazare.
Deoarece ameninţarea colapsului social devine tot mai reală pe măsură ce ne apropiem de 2012, s-ar putea să ne pomenim, la rândul nostru, în situaţii asemănătoare, obligaţi să facem alegeri abominabile în împrejurări cumplite. De ce avea nevoie Sophie, de ce avem cu toţii nevoie este un protector, o persoană a cărei voinţă de a supravieţui este întrecută doar de priceperea lui/ei de a izbuti, o persoană care vrea să facă absolut tot ce-i stă în puteri ca să te ajute şi pe tine să supravieţuieşti. O persoană care se hrăneşte cu adrenalină şi care a reuşit întotdeauna să iasă câştigătoare din situaţii de viaţă sau moarte.

10
Refugiază-te în propria viaţă

Gândeşte-te puţin… care dintre cunoscuţii tăi ar putea supravieţui unei catastrofe majore şi prelungite? La cine ai alerga? Cât de departe locuieşte persoana respectivă şi cum ai ajunge acolo în caz de urgenţă? Ce ţi-ar putea cere în schimb? Ai avea de unde să-i oferi ce îşi doreşte? Îţi este datoare şi îşi poate onora datoria? Cine ar putea concura cu tine ca să-i obţină protecţia? Cu ce mijloace ai putea avea succes în această competiţie? În cazul în care protectorul tău ar deveni incapabil să te mai ajute sau nu ar mai vrea să o facă, cine este rezerva ta?
Dacă protectorul la care te-ai gândit în primul moment ai fost tu sau un membru apropiat al familiei, înseamnă că ori eşti o persoană norocoasă, ori te minţi singur. Mai gândeşte-te şi nu îţi mai face atâtea iluzii. Şi dacă eşti atât de macho încât să-ţi închipui că nici tu, nici familia ta nu veţi avea nevoie de sprijinul nimănui ca să supravieţuiţi, renunţă de-acum la ideea asta. Şi nici nu te baza pe faptul că ai putea să angajezi în ultima clipă supravieţuitori de profesie, bodyguarzi, sau alte persoane cu îndeletniciri asemănătoare: se prea poate să nu-ţi permiţi asta, căci tarifele lor vor fi uriaşe, iar condiţiile lor contractuale, mai ales în cazul persoanelor pe care nu le cunosc, s-ar putea să includă şi supunerea personală, chiar dacă acesta este un preţ pe care l-ai putea plăti.
Sfatul meu este să te apropii de acea persoană despre care crezi că te poate apăra cel mai bine, pe tine şi pe familia ta. Oferă-i bani, sex, prietenie, promite-i că o vei învăţa să citească şi să înţeleagă manuale complicate, oferă-i orice ar putea să o convingă să accepte. (Pont: întotdeauna funcţionează dacă ştii să-i faci pe supravieţuitori să râdă, căci sunt mereu încruntaţi.)
Într-un asemenea protector nu căutăm doar talentul, ci şi potenţialul, căutăm blândeţea manifestată sub presiune. Eu m-am gândit să-l caut pe micuţul Michael, un puşti cu care am copilărit în Park Slope, Brooklyn. Michael nu a fost un elev eminent, era, mai degrabă, genul care nu înţelegea mai nimic. Genul care nu aduna prea multe puncte la testele de inteligenţă, ştiţi la ce mă refer, testele unde ţi se arată o grămadă de forme diferite şi trebuie să spui care dintre ele este opusul formei din cutie. Nu se pricepea nici la jocurile puzzle, nici la ghicitori. Însă nu era prea rău la matematică, mai ales când în dreptul numerelor se afla semnul dolarului. Şi îi plăcea să citească rubrica sportivă din The Daily News.
Michael şi Richie, fratele lui mai mare, proveneau din ceea ce astăzi numim o familie dezorganizată; mama lor îşi petrecea mai tot timpul la cârciuma Bluebird Tavern, iar tatăl era în puşcărie – se spunea că fusese un poliţai dur, însă eu cred că fusese doar dur şi atât. Aşa că băieţii ajunseseră să locuiască în mare parte a timpului cu mătuşa lor, dar din când în când o mai scoteau din minţi şi îi dădea afară din casă. Într-o zi, Michael, cam de zece ani atunci, a spart din greşeală o farfurie comemorativă din porţelan pe care mătuşa lui, dacă îmi aduc bine aminte, o cumpărase de la Expoziţia Mondială de la New York, din 1964. Cioburile s-au împrăştiat peste tot. Trebuia să le lipească la loc şi să repare farfuria perfect şi exact asta a făcut Michael. Mătuşa nu a observat nimic în neregulă şi cei doi fraţi au rămas în casă.
Când a pus cap la cap toate cioburile alea de porţelan, Michael şi-a dat, într-un fel, propriul test de inteligenţă, căci a recreat întregul din suma părţilor. Ar fi reuşit, oare, un elev eminent de la Şcoala Elementară St. Savior să lipească farfuria spartă? Nu neapărat. Unii poate că ar fi cedat sub presiune – în altă lume decât cea a lui Michael, a fi dat afară din casă însemna a primi o notă mică. Am mai scris despre Michael în cartea Common Sense: Why It’s No Longer Common (Bunul-simţ: de ce nu mai este bun), dându-l ca exemplu de simţ practic foarte sănătos. Dar nu este chiar aşa. Michael era înzestrat cu „simţ de supravieţuire”. Nu avea de ales: dacă voia să nu fie dat afară în stradă, trebuia să repare farfuria. Dacă, de exemplu, lacrimile, rugăminţile şi/sau promisiunile gogonate ar fi reuşit s-o înduioşeze pe mătuşă, ar fi apelat la ele, însă el şi Richie epuizaseră toate aceste resurse.
Pentru că erau periodic daţi afară din casă, de-a lungul anilor cei doi fraţi şi-au perfecţionat nişte tehnici de supravieţuire destul de eficiente. Dacă nu le mergea să cerşească de la prieteni şi de la mama alcoolică, venise vremea să facă rost de nişte bani adevăraţi. Au început să descarce marfă şi să cureţe zăpada pentru băcănia din colţul străzii şi câştigau binişor, însă nici pe departe cât obţineau de pe urma metroului newyorkez. Michael reuşea să treacă de barieră, să intre şchiopătând pe peron şi acolo începea să cerşească. L-am văzut de câteva ori şi se prefăcea deloc exagerat, foarte convingător chiar, că ar avea dureri. Odată, unul dintre băieţii de pe strada noastră făcuse rost de bilete gratis la un meci al echipei Yankee, chiar în spatele lojii oficiale. Michael nu avea niciun ban în buzunar la plecare, dar a reuşit să adune atât de mulţi în timpul drumului cu metroul la stadion, încât şi-a putut permite să ne facă tuturor cinste cu alune când am ajuns la meci.
Banii adevăraţi veneau de la Richie, care era un tip numai piele şi os, dur, dar politicos, cumva cam ca Fonzie, dar fără motocicletă şi drăgălăşenie. Richie avea întotdeauna câte ceva de vânzare: artificii din Chinatown, scobitori cu aromă de mentă în ambalaje individuale, chiar prezervative, pe care a reuşit să le vândă băieţilor din cartier cu câte un dolar bucata, chiar dacă, pe cuvânt de onoare, niciunul dintre noi nu aveam nevoie încă de aşa ceva. Însă specialitatea lui era să se caţere pe scările de incendiu şi să plonjeze cu capul în jos în tomberoanele de gunoi. Biletele la spectacolul acesta costau douăzeci şi cinci de cenţi. Sigur că şi-a rupt mâna de câteva ori, dar a reuşit mereu să-l convingă pe doctor să-i modeleze ghipsul în formă de bâtă ca să-l rupă în bătaie pe cel care ar fi îndrăznit să profite de el când se afla în starea aceea de slăbiciune.
Bancnotele mototolite ale lui Richie şi actele false l-au convins şi pe administratorul de la YMCA să le închirieze o cameră – lucru bun, pentru că acea clădire se afla la doar o stradă distanţă de Bluebird Tavern, aşa că puteau să-şi viziteze şi mama din când în când. După câteva zile, băieţii reuşeau să-şi îmbuneze mătuşa, erau reprimiţi acasă şi lucrurile, cum se spune, reintrau în anormal.
Ultima oară când am auzit de el, lui Michael îi mergea bine, se însurase şi se mutase în Nord. Richie a căzut, a sărit sau a fost împins de pe un acoperiş şi a murit. Însă amândoi sunt genul de oameni de care aş ţine foarte aproape când vom intra în rahat în 2012 sau altă dată. Ştiau cum să se poarte cu oamenii, chiar dacă cel mai adesea erau mânaţi de motive ascunse şi reuşeau să obţină orice le trebuia ca să meargă mai departe. Sigur, Michael era un escroc, iar Richie un pungaş, dar erau aşa doar atunci când situaţia devenea disperată sau nu chiar atât de disperată. Dar aveau grijă unul de celălalt.
N-am intenţia de a-l jigni pe Michael, dar Richie ar fi fost prima mea alegere dacă ar mai fi trăit. Richie era genul care ar fi considerat un accident nuclear, explozia unei bombe atomice sau chiar un atac nuclear drept un prilej favorabil de a câştiga ceva, dar ar fi avut nevoie de ceva instrucţiuni. Aici aş fi intervenit eu. I-aş fi pomenit despre iodura de potasiu, cea mai bună protecţie în faţa cancerului de tiroidă, maladie oribilă, fulgerătoare şi deseori fatală provocată de precipitaţiile radioactive. În cel mult douăzeci şi patru de ore, Richie ar fi făcut rost de câteva flacoane, apoi i-aş fi recomandat cea mai bună monedă în respectiva situaţie de urgenţă: bani, aur, muniţie. Apoi Richie s-ar fi dus şi ar fi vândut pastilele sau le-ar fi oferit la schimb, dând astfel lovitura pentru el şi pentru coechipierul lui.
Cum se poate rămâne în echipa lui Richie după ce a pus mâna pe bani? Poate că nu are nevoie de nimic altceva decât de o casă sigură şi primitoare unde să se întoarcă, o casă pe care nu a avut-o în copilărie. Dar de ce să risc? Mai bine aş apela la nesiguranţa lui. De exemplu, Richie nu avea deloc încredere în sine când venea vorba de cunoştinţele căpătate în şcoală. Aşa că aş putea să-i atrag atenţia ori de câte ori se iveşte ocazia că are nevoie să citească şi că eu îi pot satisface această nevoie. Să spunem că i-aş băga în cap că iodura de potasiu pe care o vinde s-ar putea să fie contrafăcută şi apoi aş minţi spunând că în orele de chimie din colegiu (adică mult peste nivelul lui) am învăţat cum să fac o analiză care să stabilească prezenţa iodurii. Apoi fie că învăţ cum se face experienţa aceasta, fie mă prefac că o fac, ştiind că el nu îşi va da seama, şi îi verific marfa, punând deoparte pastilele aşa-zis false, pentru propriul meu uz. Motivul pentru toată această tevatură este unul simplu: Richie era un băiat bun, iar activitatea lui de pe piaţa iodurii de potasiu ar fi fost grav afectată dacă ar fi ştiut că vinde un medicament fals celor care depindeau de el pentru a rămâne în viaţă.
Sigur că ar fi luat fără să clipească Mercedesul unei văduve pentru nişte flacoane cu pastile de doar cincizeci de dolari. Însă i s-ar fi părut jaf la drumul mare dacă ar fi acceptat chiar şi o pâine veche în schimbul unui flacon cu placebo.
Dar când Richie nu îmi va mai fi util?
Ai înţeles ce vreau să spun. În clipe de restrişte trebuie să devii folositor celor care te pot ajuta să supravieţuieşti. Să închei contracte, alianţe, acorduri de lucru – şi, într-un final, această atitudine va salva mai multe vieţi decât refugierea în munţi.

Ascunzătoarea din Beverly Hills

Loc de întâlnire al celor bogaţi şi frumoşi din întreaga lume, Beverly Hills este un microcosmos al persoanelor incredibil de privilegiate şi înstărite, al celor mai bine protejaţi din punct de vedere financiar în cazul în care civilizaţia ar da de necaz în curând. Şi totodată al celor mai puţin pregătiţi psihic să doarmă, să zicem, în spatele unui container de gunoi.
Ca municipalitate, Beverly Hills este extrem de bine organizată; poliţia, pompierii şi serviciile de ambulanţă sunt excelente şi fără îndoială că ar da dovadă de eroism în caz de catastrofă. De aici şi alternativa celor cărora li se pare prea incomod şi rural planul de salvare de catastrofa din 2012 care prevedea „o cabană în pădure”. Ia banii pe care i-ai fi cheltuit pe armele de foc şi pe un asemenea bungalou şi închiriază cu ei cel mai ieftin apartament pe care îl poţi găsi în Beverly Hills (unde eu locuiesc din 2001), sau în Scarsdale, Marin County, Baden-Baden – sau în oricare altă comunitate bogată şi bine organizată care se află aproape de locul unde locuieşti în mod normal. Nu uita să închei contractul de închiriere (nu de subînchiriere!) pe numele tău. (Garsonierele sunt disponibile în Beverly Hills cu mai puţin de 1000 de dolari pe lună.) Pune originalul contractului în bagajul de salvare în caz de urgenţă şi pregăteşte-te să-l fluturi, împreună cu actele de identitate, în faţa barajelor de poliţie ridicate la toate intrările oraşului de refugiu pe care ţi l-ai ales atunci când iadul va coborî pe pământ. Dacă reuşeşti să dovedeşti că eşti rezident legal, atunci tu şi ai tăi veţi fi lăsaţi să intraţi, cu atât mai mult dacă vei purta un costum business sau o ţinută de cocktail. Şi să nu accepţi niciun refuz.
Înainte de a alege acest plan de acţiune, ar fi bine, totuşi, să te familiarizezi cu trăsăturile comunităţilor ultraprivilegiate, ale căror obiceiuri şi moravuri s-ar putea să te facă să îţi doreşti să te refugiezi în munţi când va veni vremea.
„Te-ai gândit ce vei face, împreună cu familia, în cazul unui dezastru natural, cum ar fi un cutremur, sau în caz de atac terorist? Eşti pregătit? Familia ta, vecinii tăi şi cu tine aveţi un plan care să vă permită să vă descurcaţi singuri timp de 3-5 zile în cazul în care serviciile de urgenţă nu ar putea să ajungă la tine?” m-a întrebat un pliant pe care l-am găsit în cutia poştală. În ciuda tuturor predicilor pe care le-am ţinut despre posibilitatea declanşării unui dezastru în 2012, răspunsul sincer era: nu, nu sunt pregătit. Aşa că am acceptat invitaţia lui David L. Snowden, şeful poliţiei din Beverly Hills, de a vizita Centrul de Operaţii pentru Situaţii de Urgenţă din cadrul departamentului său şi de a lua parte la seminarul „Don’t Be Late în 2008“ („Nu întârzia în 2008“) pe tema modului în care poţi face faţă unei catastrofe de proporţii.
Cei vreo treizeci şi ceva de rezidenţi din Beverly Hills îşi sorbeau gânditori din cafelele organice în vreme ce ofiţerul de serviciu parcurgea metodic lista cu dezastre. Pe lângă cutremure şi atacuri teroriste, pe listă se mai aflau şi pandemiile, inclusiv cele de SARS şi de gripă aviară, şi tsunamiurile, deşi zonele de coastă, ca Santa Monica, ar fi fost cele care ar fi preluat primul şoc. S-au mai menţionat şi tulburările de stradă de genul celor care au avut loc în urma verdictului de achitare a poliţiştilor din Los Angeles care l-au brutalizat pe Rodnay King. Apoi participanţilor li s-a prezentat un plan în care era explicat în detaliu cum ar trebui să se organizeze şi să comunice cu poliţia şi alte servicii de urgenţă dacă nu le-ar mai funcţiona nici telefoanele mobile şi nici cele fixe. Se punea un accent special pe ce anume trebuie să faci şi ce anume trebuie să nu faci în cazul în care ar fi căzut reţeaua electrică. În acest plan erau incluse şi liste cu principalele alimente şi provizii care trebuiau avute la îndemână.
Apoi a urmat sesiunea de întrebări şi un bărbat a ridicat imediat mâna.
„Cineva a mânjit cu graffiti aleea din spatele casei mele. Nu puteţi să faceţi ceva în sensul acesta?”
O clipa de aur de o absurditate magnifică… Subiectul este cum să te pregăteşti în caz că te pândeşte moartea şi distrugerea pe scară largă şi Faţă-de-spate ăsta se vaită de graffiti pe care, că tot a venit vorba, poliţia din Beverly Hills le şterge pe gratis. În ciuda eforturilor ofiţerului, povestea cu graffiti s-a transformat într-o dezbatere aprinsă care a durat toată perioada alocată discuţiilor, până când a venit Rex, câinele secţiei, să ne distreze cu nişte giumbuşlucuri.
Unica explicaţie era negarea: dacă nu vorbim despre nimic altceva decât despre graffiti, atunci nu vor avea niciodată loc cutremurele/molimele/atacurile teroriste. Negarea este echivalentul psihic al personajului de desene animate care păşeşte în gol de pe o stâncă, dar nu cade decât atunci când priveşte în jos. Oferă multă consolare, şi chiar un soi de revigorare spirituală, ca şi cum adevărul ar fi un vânt care ne bate puternic în faţă, dar pe care doar cei bravi îl înfruntă. Cu cât oamenii au mai mult de pierdut, cu atât parcă neagă mai mult existenţa pericolelor care să ameninţe actuala stare de lucruri.
Faptul că citeşti cartea aceasta dovedeşte că nu te afli într-o stare de negare faţă de posibilităţile apocaliptice asociate cu anul 2012. Dar şi faptul că treizeci, patruzeci de oameni au luat parte la seminarul organizat de poliţia din Beverly Hills pe tema pregătirii pentru dezastru ar trebui să indice că aceştia ar fi fost gata să privească drept în faţă orice grozăvii. Se pare însă că există un sindrom de abordare-evitare în ceea ce priveşte gândul la catastrofă. Oamenii sunt curioşi pentru că întreaga poveste este atât de dramatică şi pentru bunul motiv că şi-ar putea salva viaţa dacă află tot ce trebuie. Însă e uşor s-o iei razna când te gândeşti la lucruri imposibil de conceput.
Catastrofă, cataclism, dezastru, bla, bla, bla… Pe bune, acum, ce te-ar lovi mai tare: (a) prăbuşirea întregii reţele electrice din America de Nord, sau (b) un coş mare, roşu şi zemos care ţi-a apărut pe nas în noaptea dinaintea sărbătoririi zilei tale de naştere? Dacă răspunsul tău este (b), gândeşte-te cu toată seriozitatea la sugestia mea de a-ţi asigura un loc unde să te refugiezi în Beverly Hills, Scarsdale, Baden-Baden sau Marin când se împute treaba în 2012. Există posibilitatea şi ca paturile de campanie din sala de sport a liceului să fie hipoalergenice şi foarte confortabile.

Să învăţăm lecţia Libanului

Veştile bune şi veştile proaste sunt că americanul mediu se află cam jos pe scara tehnicilor de supravieţuire, în mare parte deoarece am fost binecuvântaţi aproape întreaga noastră istorie cu o stabilitate socială remarcabilă. Cu excepţia atacurilor din 11 septembrie, ultimele bătălii purtate pe pământul nostru sunt cele de acum un secol şi jumătate, din timpul Războiului Civil, soldat cu cel mai mare număr de victime din istorie. Bineînţeles că am avut parte din belşug de catastrofe naturale, urmările uraganului Katrina fiind unele dintre cele mai teribile. Am avut partea noastră de molime, gripa spaniolă din 1919 şi epidemia actuală de SIDA numărându-se printre cele mai letale. Crima violentă este definită de Organizaţia Mondială a Sănătăţii ca fiind o ameninţare cronică la adresa sănătăţii şi suferim de pe urma ei mai mult decât oricare altă naţiune. Dar, în linii mari, am reuşit să ne ferim de acel tip de dezastru care ne-ar putea lovi în 2012 sau cam pe atunci şi, ca să ne putem pregăti aşa cum se cuvine pentru această eventualitate, ar fi înţelept să ne adresăm acelor societăţi care au mai multă experienţă în ceea ce priveşte haosul.
Libanul, ţara strămoşilor mei, ocupă un loc de frunte în ierarhia haosului, căci a trecut prin câteva războaie civile, uriaşe invazii militare israeliene şi val după val de refugiaţi palestinieni înarmaţi până în dinţi şi disperaţi. Pentru a ilustra diferenţa dintre cele două situaţii, voi spune doar că, de la 9/11 mulţi newyorkezi au la îndemână o geantă de urgenţă cu lucruri de primă necesitate pentru cazul în care ar fi obligaţi să îşi părăsească în grabă casa. Foarte mulţi locuitori ai Beirutului nu doar că au o asemenea geantă, dar o şi iau cu ei ori de câte ori pleacă de acasă, în eventualitatea că s-ar întâmpla ceva pe drum.
Verişoara mea, Amale Saad, a stat ascunsă câţiva ani într-o mănăstire creştină maronită din Liban, în timpul războiului civil din 1975-1990. Mulţi refugiaţi au fost respinşi, însă ea a fost primită pentru că vreme de mai mulţi ani făcuse mici daruri şi servicii călugărilor şi participase cu rigurozitate la toate ceremoniile religioase de acolo. Mănăstirile sunt locuri potrivite de refugiu pentru că nu au vârstă; oamenii de aici se îmbracă, mănâncă şi trudesc aşa cum au făcut strămoşii lor timp de secole, cel mai adesea chiar în interiorul aceloraşi clădiri. Fără să vrea să se îndatoreze modernităţii, multe mănăstiri pot funcţiona fără elemente de confort primar cum ar fi electricitatea sau apa curentă, fiind, prin aceasta, mult mai puţin vulnerabile în faţa tulburărilor lumii exterioare. Capătă putere din tradiţiile lor străvechi de respect şi simplitate şi par a reprezenta o alternativă mult mai solidă de refugiu decât adăposturile laice care, chiar dacă sunt mai bine utilate, nu deţin coduri de conduită sau credinţă atât de importante pentru supravieţuirea pe termen lung.
În lume există aproximativ paisprezece mii de mănăstiri de călugări şi maici, majoritatea catolice, ortodoxe, budiste şi hinduse, găzduind câteva sute de mii de rezidenţi şi având capacitatea de a adăposti încă alte câteva sute de mii, dacă va fi nevoie. Ca şi familia Von Trapp din Sunetul muzicii, cei care încearcă să fugă de conflicte sau de dezastre naturale caută adesea adăpost în aceste sanctuare, însă, din păcate, numărul acestor refugiaţi depăşeşte cu mult capacitatea mănăstirilor.
Cum să ajungi mai în faţă la coada supravieţuitorilor? Pe măsură ce ne apropiem de posibilele catastrofe din 2012, putem să învăţăm din morala poveştii lui Amale şi să facem planuri dinainte: alege locul în care ai dori să te refugiezi şi apoi cultivă-ţi relaţia cu cei care iau hotărâri acolo. Asta este partea uşoară. Partea cea grea este că va trebui să te căieşti în mod sincer de păcatele tale, deoarece preoţii din sihăstrie sunt extrem de sensibili la mirosul urât al deşertăciunilor lumeşti şi al corupţiei spirituale.
Libanezii sunt genii când vine vorba de supravieţuire în urma catastrofelor. În 2007 am produs un film documentar intitulat Lebanon: Summer 2006 (Liban: vara lui 2006), care examina societatea libaneză de la sfârşitul războiului purtat pe teritoriul ei între Israel şi Hezbollah, acel supranumit „partid al lui Dumnezeu”, sprijinit de Iran, organizaţie care deserveşte şi controlează o mare parte din sudul Libanului. Mi-a venit ideea să realizez acest film după ce am aflat povestea lui Cedric Troadec, francez stabilit la Los Angeles, care s-a dus la Beirut în iulie 2006 ca să ia parte la nunta surorii sale. Apoi a început invazia israeliană şi a trebuit să îşi scoată din ţară pe ascuns sora, proaspătă mireasă şi însărcinată în şapte luni. Au ajuns mai întâi în Cipru, apoi a dus-o în apartamentul unui prieten din Paris. Când Cedric s-a întors acasă, în Statele Unite, a rămas şocat în faţa subiectivismului şi ignoranţei cu care erau prezentate ştirile despre războiul din Liban şi, chiar dacă nu ştia nimic despre ce anume înseamnă să faci un film, s-a hotărât să facă unul ca să poată pune lucrurile la punct în această privinţă. Ne-am cunoscut prin intermediul unor prieteni comuni, iar în toamna lui 2006 am convenit să-i acord sprijin financiar şi creativ pentru realizarea filmului respectiv. La vremea aceea nici prin cap nu mi-a trecut că proiectul nostru va deveni un model mai larg pentru felul în care reuşesc oamenii să supravieţuiască în momentul când toată lumea din jurul lor se năruie.
„A fost o experienţă dată naibii”, a declarat Tima Khalil, producător de ştiri din Beirut.
Popor obişnuit cu războiul, la primul semn de conflict, libanezii intră într-o rutină cunoscută. Îşi fac provizii de alimente, dar şi de cărţi, gândindu-se că dacă vor cădea telefoanele, internetul şi reţeaua electrică, vor avea ceva de citit la lumina zilei. Femeile însărcinate aproape de termen se grăbesc să-şi facă cezarienele înainte ca spitalele să se închidă sau să fie distruse de bombe. Cei care au posibilitatea să plece din ţară o fac alegând aceeaşi rută ca Cedric, Cipru-Paris.
Supravieţuitorii pe care i-am intervievat pentru documentar au spus că multe din consecinţele unei catastrofe, fie aceasta naturală sau făcută de om, sunt de natură psihologică. Luni întregi după încheierea conflictului, sunt ani deja acum, tot fi se pare că mai aud zgomote puternice, ca şuieratul şi explozia bombelor sau hârâitul avioanelor spion. Furia a fost un răspuns firesc la ce li s-a întâmplat, dar majoritatea dintre ei şi-au dat seama că trebuie să se opună urii, mai ales din cauza răului pe care îl resimte cel care trăieşte această emoţie negativă. „Cel care urăşte va gusta primul din otravă”, sună un proverb vechi. Dar unele otrăvuri dau dependenţă… Paranoia şi repulsie după ce avioanele israeliene au aruncat fluturaşi prin care civilii erau sfătuiţi să îşi părăsească satele, iar apoi aceleaşi avioane i-au bombardat când fugeau. Confuzie la gândul că va trebui să explice ce s-a întâmplat copiilor care au supravieţuit. Confuzie la gândul propriei nostalgii bolnave simţite faţă de război în lunile după încheierea luptelor. Confuzie.
„Consecinţele durează ani întregi”, ne-a declarat Nayla Hachem, fost director al Crucii Roşii Libaneze.
Lucrurile mărunte erau mult exagerate, poate pentru că, uneori, lucrurile mari erau mult prea mari pentru a putea fi cuprinse de mintea oamenilor. Un tânăr a fost zdrobit de tristeţe şi nu şi-a mai putut reveni din cauză că niciun prieten nu l-a sunat de ziua lui. Altul şi-a dat seama că nu poate suporta să fie despărţit de trompeta sa, aşa că o purta pretutindeni cu el.
Războiul a adus cu sine şi o explozie a creativităţii. Toţi deveniseră scriitori, actori, pictori sau cântăreţi; toată lumea simţea nevoia să-şi exprime sentimentele. Generozitatea era în floare; un sfert din totalul libanezilor au devenit refugiaţi, iar jumătate dintre ei au fost găzduiţi de străini. Abundau imitaţiile sarcastice, îndeosebi cele care o aveau ca model pe Condoleezza Rice, considerată de poporul libanez drept o mincinoasă şi o trădătoare pentru că atât în timpul războiului, cât şi după aceea, în vreme ce îşi declara compasiunea faţă de victimele nevinovate, ajuta la aprovizionarea armatei invadatoare cu bombe cu dispersie, cele mai periculoase arme antipersoană care, de obicei, mutilează şi ucid oameni ai străzii, mai ales copii. Un extraordinar sentiment de unitate între comunităţile ortodoxă, catolică, şiită, sunnită şi druză s-a născut din împotrivire, ceva de genul „victimele împotriva întregii lumi”, dar şi din autocompătimire, din senzaţia că ai fost abandonat de restul lumii.
Ideea de la care pleacă filmul este o metaforă împrumutată de la scriitorul libanez Amin Maalouf, care spune că Libanul este o tufă de trandafiri plantată în capătul unui rând al podgoriei. Tufele acestea sunt foarte delicate şi sunt plantate în vie pentru că pot arăta primele semne ale unei infecţii care s-ar întinde şi ar putea afecta strugurii. Semnificaţia este aceea că Libanul, fiind un soi de amalgam de Orient şi Occident, este, aidoma tufei de trandafiri, un prim semn al problemelor ce se pot întinde mult mai departe. Este greu să ne dăm seama dacă această analogie este o profeţie sau doar un gest de îngâmfare. Dar e suficient să spunem că dacă, Doamne fereşte, ne-am confrunta vreodată cu o situaţie de război în Statele Unite, ar fi bine să învăţăm cu toţii din ceea ce s-a întâmplat în Liban în timpul Războiului civil din 1980, când Gloria Gaynor a fost adusă în ţară şi condusă cu maşina la o discotecă renumită din Beirut chiar prin mijlocul luptelor. Emoţionată de mulţimea care plângea, dansa şi cânta, Gaynor a interpretat de multe ori şlagărul ei nemuritor „I will survive”.
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În cel mai bun caz, pregătirea pentru 2012 este asemenea pregătirii pentru absolvire începută cu doi, trei ani înainte. Majoritatea dintre noi nu am făcut nimic în plus în liceu sau la facultate, în aşteptarea absolvirii, poate pe jumătate conştienţi că, după aceea, viaţa noastră se va schimba destul de mult şi că va trebui să ţinem cont de asta. Însă câţiva oameni de succes (din rândurile cărora eu nu fac parte) se gândeau mereu la viitor. La slujba nemaipomenită pentru care ei vor fi candidaţii perfecţi, la afacerea pe care o vor porni, iar apoi o vor vinde pe bani frumoşi înainte să împlinească treizeci de ani, la pachetul complet: căsnicie/copii/casă superbă care îi va face fericiţi pentru tot restul vieţii.
Sincer, am dispreţuit întotdeauna acest gen de oameni, din cauza firii lor calculate, din cauza lipsei lor de perspectivă în faţa absurdităţii vieţii, dar mai ales din cauză că eu nu am nici prevederea, nici elanul de a fi la fel. Chiar şi astăzi, după cinci ani în care am scris două cărţi despre 2012, tot nu sunt cât aş vrea eu de pregătit pentru eventualităţile fioroase ale acestui an, şi cu atât mai puţin pentru promisiunile lui minunate. Prin urmare, lista aceasta cu lucruri ce trebuie făcute se adresează atât cititorului, cât şi mie însumi.

Fă un plan care să cuprindă întreaga familie

O prietenă, am s-o numesc Kate, mi-a povestit de curând că familia ei a hotărât să se strângă laolaltă în caz de situaţie de urgenţă, cum ar fi căderea reţelei naţionale de energie electrică. Indiferent dacă vor fi sau nu în stare să comunice unii cu alţii înainte sau în timpul crizei, toţi membrii familiei se vor întâlni la reşedinţa de vară pe care părinţii lui Kate o au în Munţii Apalaşi. Casa destul de măricică are o grădină de legume şi se află situată pe malul unui lac de acumulare limpede precum cristalul, datorită căruia este rezolvată problema acută a apei potabile. În cămara din bucătărie se află o grămadă de conserve, iar în magazie sunt destule scule ce se pot dovedi utile la un moment dat. Mai este acolo şi un generator vechi, care s-ar putea să mai funcţioneze încă. Tatăl lui Kate are de gând să se ocupe de el vara asta, să-l repare sau să-l înlocuiască, şi să facă o rezervă de combustibil. Se vorbeşte că ar fi bine ca ceilalţi membri să i se alăture ca pentru o reuniune de familie şi o vacanţă pe malul lacului, dar şi pentru ca să pună toţi umărul la repararea lucrurilor ce ar mai fi de reparat prin casă.
Însă Kate şi soţul ei locuiesc în Los Angeles, la vreo trei mii de kilometri distanţă de casa de vacanţă. Şi ar fi destul de greu să ajungă acolo cu maşina într-o situaţie de criză, pentru că nu ar prea avea de unde să facă rost de combustibil, mai ales dacă nu va mai fi curent electric pentru pompele de la staţiile de benzină. Transportul aerian va funcţiona sporadic. Aşadar cei doi soţi trebuie neapărat să fie permanent conectaţi la ştiri şi să manifeste suficientă flexibilitate ca să fie în stare să devanseze orice exod masiv şi turbat măcar cu câteva zile. De exemplu, vor pleca imediat spre munte la prima relatare despre o pană de curent indusă de un fenomen meteo cosmic, indiferent de locul unde are loc pana de curent respectivă, şi nu vor aştepta să vadă dacă electricitatea va fi întreruptă şi acolo unde locuiesc. Este posibil chiar să se mute în casa familiei lui Kate, dacă semnele de cataclism încep să conveargă spre un punct culminant, însă ar trebui să se gândească bine la ceea ce fac, pentru că asta ar putea însemna să-şi piardă slujbele, stilul de viaţă şi chiar locuinţa actuală.
Dar puţini dintre noi avem case de vacanţă încăpătoare, aşezate în zone ideale şi bine utilate, în care să ne putem adăposti în caz de urgenţă. Pe de altă parte, distanţa până la locul pe care ni l-am ales ca refugiu este mult sub trei mii de kilometri. Prin urmare, caracteristicile situaţiei lui Kate nu sunt neapărat relevante. Cu excepţia unuia singur: toţi avem rude şi prieteni şi colegi la care putem apela pe timp de criză şi care, la rândul lor, pot apela la noi.
Alcătuieşte un plan de urgenţă în care să incluzi şi membrii familiei. Stabileşte unde vă veţi refugia, cum veţi ajunge acolo, cine ar fi binevenit să vă însoţească (şi cine nu). Există cineva anume pe care crezi că ar fi bine să-l treci pe listă, poate un protector/supravieţuitor, dar nu neapărat o rudă sau un prieten apropiat? Arată acest plan posibililor participanţi, discutaţi-l şi conveniţi asupra acţiunilor. Este mai bine să prezinţi treptat ideea refugiului, aşa că mai întâi spune că este vorba doar de un plan pentru împrejurări neprevăzute, pentru o perioadă mai scurtă de o săptămână. Pentru moment, rudele tale nu vor trebui decât să-şi ia angajamentul că vor avea bagajul pregătit şi că vor face provizii de alimente, apă şi alte produse indispensabile. Apoi măreşte orizontul discuţiei până când ajungi să vorbeşti despre plecări pe termen lung sau nedeterminat.
Următorul pas este să te hotărăşti unde veţi merge. Trebuie să fie îndeplinite anumite condiţii chiar dacă planul prevede ca toată familia să se refugieze acasă la tine, sau să vă duceţi la un vecin, într-un adăpost al comunităţii, sau, ca prietena mea, să plecaţi departe. Adăpostul trebuie să se afle sub controlul tău sau sub controlul unei persoane sau entităţi, de exemplu Crucea Roşie, căreia ştii că îi poţi încredinţa viaţa ta şi a familiei tale. Pe cât posibil trebuie să ai şi garanţia siguranţei personale.
Sunt oameni care se simt cel mai în siguranţă acasă la ei, fără să le pese de neajunsurile logistice. Aceştia pot fi destul de încăpăţânaţi, preferând să moară mai degrabă decât să fie scoşi din sanctuarul lor. În mintea lor, pregătirea pentru o situaţie de urgenţă înseamnă pregătirea casei lor pentru o situaţie de urgenţă, unde se cuibăresc respingând lumea de afară, chiar dacă, să zicem, un uragan se îndreaptă spre ei. Apoi mai sunt şi cei de tipul „Haide să ne refugiem în munţi“ care, aşa cum am arătat mai devreme, au tendinţa să idealizeze ideea de migraţiune şi nu ştiu exact ce anume înseamnă să încropeşti o viaţă acolo, mai ales în cazul în care nu ai o construcţie în care să te adăposteşti şi nu te pricepi să trăieşti din ceea ce are pământul de oferit. Poate acest mod de gândire a fost influenţat de anumite filme şi de poveştile din cultura pop; ca să se vindece, ar trebui avut în vedere faptul că majoritatea filmelor de groază se petrec în mijlocul pustietăţii. Newyorkez get-beget, prefer proverbul „unirea face puterea”. Am mai multă încredere în talentul meu de a mă purta cu oamenii decât în cel de a-mi purta de grijă singur şi mie, şi familiei mele. Dacă, într-o situaţie de viaţă sau de moarte, aş fi nevoit să negociez cu o mulţime de străini şi să formez alianţe cu ei, chiar dacă unii ar vorbi limbi complet necunoscute pentru mine, aş reuşi s-o fac. Dar n-aş mai fi atât de sigur dacă ar trebui să iau puşca, să mă duc în pădure şi să aduc mâncare acasă.
Siguranţa este întotdeauna mai importantă decât confortul. Trebuie să ştii dinainte în ce măsură vei fi în stare să funcţionezi dacă locul tău de refugiu va fi deconectat de la reţeaua electrică şi de la sistemul de comunicaţii prin satelit. Există un generator în locul acela? Există combustibil pentru generator? În plus, trebuie să ştii că este de preferat să fii la distanţă scurtă, ce poate fi străbătută pe jos, faţă de băcănie sau de camera de gardă a spitalului, ca să nu fie nevoie să depinzi de maşină sau de transportul în comun în caz de urgenţă.
Înfăţişaţi planul familiei ca pe un proiect de grup. Deşi cu toţii suntem foarte ocupaţi, mulţi dintre noi am profita de şansa de a face ceva constructiv pentru protejarea viitorului nostru. De exemplu, familia prietenei mele consideră procesul de pregătire pentru o situaţie de urgenţă majoră drept o ocazie de a renova casa de vacanţă. Şi chiar dacă treaba asta nu va mai fi chiar atât de veselă şi relaxantă ca în timpul unei vacanţe obişnuite, nu vor omite regula de aur care spune că la fiecare galon de vopsea consumată se bea un galon de bere.
Unii membri ai familiei vor refuza să discute despre această idee, considerând planul pentru situaţii de urgenţă drept ceva inutil, ridicol. Decât să polemizaţi direct cu aceste rude, mai bine cântaţi-le în strună, smulgându-le, totodată, promisiunea de a lua parte la planul familiei DACĂ se va întâmpla ceva grav în 2012 sau altcândva. Nu vă descurajaţi dacă vor continua să ia în râs toată povestea sau chiar dacă se vor enerva şi vor refuza să mai stea de vorbă despre această aberaţie evidentă. Teama şi negarea sunt reacţii logice în faţa subiectului acesta terifiant. Indiferent de părerile lor, aceste rude vor fi incluse în planul familiei, fie că le place sau nu.
Poate că nu este nevoie de un plan scris şi semnat de toată lumea, decât în cadrul unor acorduri mai complexe, unde anumiţi membri ai familiei contribuie la efortul colectiv cu bunuri sau servicii specifice. Cu toate acestea, poate că realitatea ar fi mai uşor acceptată dacă aţi organiza un soi de ceremonie: aprinderea unei lumânări, răsfoirea albumului de familie, citirea unui text sacru, închinarea unui pahar cu vin pentru viitorul vostru împreună, sau un simplu moment de tăcere.

Asigură-ţi strictul necesar

Unul dintre avantajele esenţiale ale adăposturilor sau ale altor refugii organizate de comunitate este acela că se presupune că sunt deja dotate cu apă şi energie electrică. Prin urmare, cele ce urmează au mai degrabă de-a face cu necesităţile refugiilor private.
Asigurarea apei potabile este de importanţă primordială în cazuri de urgenţă. Presupunând că nu eşti tot atât de norocos ca prietena mea, Kate, ca să ai o casă de vacanţă pe malul unui lac de acumulare, ai de făcut două lucruri esenţiale: să-ţi asiguri suficientă apă potabilă cât să supravieţuieşti şocului iniţial al strămutării, iar apoi să născoceşti un sistem durabil de furnizare a unui flux de apă potabilă sau care poate deveni potabilă prin folosirea metodelor convenţionale. Apa din puţurile de adâncime este adesea potabilă, cu toate că este riscant să te bizui pe pompe pentru a o aduce la suprafaţă, având în vedere problemele cu care se poate confrunta reţeaua electrică. Aşa că ar fi bine să îţi pregăteşti o pompă acţionată manual. Rezervoarele de apă, fie că sunt de suprafaţă sau de mică adâncime, au exact probleme contrare: accesul la apă este facil, însă apa este de obicei foarte poluată. Prin urmare, cei care îşi găsesc refugiul în apropierea autostrăzilor sau zonelor industriale ar trebui să evite să folosească apa din rezervoare.
Bacteriile şi alţi agenţi patogeni din apa menajeră pot fi neutralizaţi prin folosirea compuşilor cu iod şi clor pentru tratarea apei. În ultimă instanţă, chiar şi urina poate fi reciclată, tratată şi refolosită. Trebuie să spunem că în India există oameni, inclusiv fostul premier al ţării, Morarji Desai, care obişnuiesc să îşi bea propria urină, fără ca acest fapt să le afecteze sănătatea. Cea mai sigură metodă prin care poţi să ucizi agenţii patogeni din apă este să o fierbi preţ de un minut. Bineînţeles că în cazul acesta ai nevoie de o sursă de energie, preferabil una independentă de reţeaua electrică. Aparatele portabile de încălzit apa pe bază de energie solară nu sunt în stare să ridice temperatura apei peste 155° F (69° C), aşa că singura alternativă nonelectrică de fierbere a apei ar fi dispozitivele mai mari şi fixe alimentate cu energie solară.
Din păcate, aceste încălzitoare de apă nu furnizează electricitatea de care avem nevoie în alte scopuri. Generatoarele electrice cu energie solară sunt, de obicei, prea mari (3,5-4,5 m2), prea grele (13-16 kg), au putere prea mică (150-200 waţi) şi necesită instalarea unui transformator electric. Întregul sistem ar trebui să fie montat de un expert, înainte de momentul refugiului. Celulele fotoelectrice care înmagazinează energia electrică colectată de sistemele solare sunt mult prea costisitoare, deşi au avantajul de a furniza electricitate atunci când cerul este înnorat. Sistemele eoliene au cam aceleaşi dimensiuni descurajatoare şi cerinţe de instalare. Niciuna dintre aceste alternative de furnizare a „energiei curate” nu este tot atât de avantajoasă sau eficientă ca generatoarele convenţionale, care sunt extrem de adaptabile şi productive. Din păcate, şi acestea depind de un stoc de benzină, kerosen sau propan, care sunt greu de obţinut în situaţii de criză.
În ce priveşte mâncarea, trebuie pur şi simplu să alegi conservele în defavoarea alimentelor congelate sau uscate sau păstrate în orice altă formă care ar putea să îţi diminueze rezerva limitată de apă. Conservanţii, substanţe opuse stilului organic de alimentaţie, sunt bine-veniţi acum, deoarece este bine ca mâncarea să dureze cât mai mult fără refrigerare. Mai sunt bune şi fructele uscate, nucile, orice are valoare nutritivă şi poate fi consumat fără pregătire prealabilă. Chiar şi bomboanele de Halloween sunt bune, iar ambalate individual pot dura chiar şi un an.
Chiar dacă telefoanele celulare nu mai funcţionează, este totuşi posibil să comunicăm prin telefonul satelit. Spre deosebire de mobilul obişnuit, care transmite semnalul la turnul local pentru a fi amplificat, ambalat şi transmis sateliţilor, telefoanele satelit sar peste pasul acesta şi transmit semnalul direct la satelit. Este un lucru important, deoarece în situaţii de criză reţelele de telefonie mobilă se supraaglomerează şi cad, tocmai atunci când este mai mare nevoie de ele. De asemenea, antenele situate în apropierea locului unde s-a petrecut dezastrul pot fi avariate, ducând la dereglarea serviciului. Chiar dacă telefoanele satelit nu sunt imune la aceste probleme, este bine să fie avute în vedere, căci ne-ar putea chiar salva viaţa într-o situaţie de criză. Cu 200 de dolari putem cumpăra şi un acumulator solar pentru a încărca acest tip de telefoane.
Site-ul Popular Mechanics (www.popularmechanics.com) oferă o listă de cincizeci de unelte manuale principale necesare supravieţuirii în condiţii vitrege, împreună cu sfaturi referitoare la modul de utilizare şi întreţinere. Chei fixe, ciocane, şurubelniţe, ferăstraie, ulei de lubrifiere – sunt atât de multe „articolele de primă necesitate”, încât s-ar putea să ai nevoie de încă o debara sau încă o magazie unde să le depozitezi. Dar e bine să citeşti lista şi să alegi vreo zece dintre ele. Tot aşa, este foarte bine să faci rost de o trusă mai mare de prim-ajutor, cunoscută de unii ca trusă de supravieţuire în caz de cutremur, sau chiar ca trusă de supravieţuire domestică, în care să mai pui şi articole pentru cusut, baterii, lumânări, produse din hârtie pentru uz personal, jucării neelectrice, cărţi, cuvinte încrucişate. Trebuie neapărat să mai conţină şi medicamente de bază împotriva răcelii, alergiilor şi febrei, precum şi multivitamine, antibiotice şi pastile cu iodură de potasiu, chiar dacă expirate, împotriva cancerului de tiroidă provocat de eventuale precipitaţii radioactive.
Armele constituie o chestiune de alegere personală. Chiar dacă este evident că ai nevoie de arme pentru a te apăra şi a-ţi proteja familia atunci când izbucneşte haosul social, asemenea arme de foc sunt periculoase dacă nu ştii să le foloseşti. Aşa că, ori ia lecţii de tir, ori renunţă la arme. Deşi o puşcă neîncărcată i-ar putea păcăli pe eventualii intruşi.
Cum plăteşti toate astea? Toate rudele care fac parte din planul familial de urgenţă trebuie să consimtă să facă toate cumpărăturile din lanţurile mari de magazine unde proviziile esenţiale sunt mai ieftine şi unde poţi comanda articolele pe care intenţionezi să le cumperi. Totodată, poţi sugera celor care nu sunt incluşi în plan să-ţi ofere cadouri de Crăciun, de aniversare tot din sfera articolelor indispensabile pentru supravieţuire. Sunt de acord că un aparat de radio cu unde scurte alimentat cu baterii solare nu are tot atâta haz ca lenjeria de la Victoria’s Secret, dar va veni şi vremea să fii sexi când urgia va fi trecut.
Economisirea este în sine un procedeu bun de pregătire pentru situaţiile de urgenţă. Îţi poţi face trupul să arate bine cu exerciţiile Pilates, dar ar fi mai bine să economiseşti cei 50 de dolari cât costă o şedinţă şi să te apuci de flotări, genoflexiuni, yoga şi alergări – şi orice altceva se mai poate face la domiciliu sau în împrejurimi, fără echipament special şi alte costuri. Economii asemănătoare se pot face la cheltuielile pentru manichiură, pedichiură, coafor şi alte asemenea răsfăţuri care, în cazul unei crize prelungite, vor fi executate, deloc îndemânatic, de celelalte rude.
În cazul unei situaţii de urgenţă extinse, oricare dintre articolele pe care le-am menţionat se poate dovedi mult mai valoros decât preţul lui de achiziţie. Ai putea oferi produse din surplus în schimbul celor care îţi lipsesc. De pildă, dacă în bagajul pentru o şedere de urgenţă ai o mulţime de baterii AA sau, ca să folosesc exemplul de mai devreme, pastile cu iodură de potasiu, păstrează-le pentru valoarea lor de piaţă. Ţine ce crezi că vă este necesar ţie şi familiei, apoi schimbă restul pentru articole de care ai nevoie.

Fă-i o favoare lui Dumnezeu

Roagă-te, meditează, conectează-te la vieţile anterioare, imploră inteligenţele extraterestre, împacă-te cu strămoşii, adu-le ofrande. Dacă nu eşti complet mort pe dinăuntru, fă absolut tot ce-ţi trece prin minte ca să te pregăteşti pentru o tranziţie fericită înspre dimensiunea existenţei ce va să vină.
Dacă intenţionezi să ai o abordare spirituală, relaxează-te, ca şi cum ar fi vorba despre oricare altă relaţie a ta. Spune-i lui Dumnezeu un banc bun, întreabă-l ce-a mai făcut sau, mă rog, ascultă-l, doar. Bineînţeles că o asemenea antropomorfizare este o insultă gravă la adresa măreţiei lui Dumnezeu, dar noi, muritorii, nu avem altceva decât umanitatea noastră şi nici măcar pe aceasta nu o oferim prea des. Odată am vrut să împing un bufet uriaş de lângă perete, iar căţelul meu, Max, un pudel micuţ şi ciufulit, a început să-l latre, încercând să mă ajute. Normal că bufetul nici nu s-a sinchisit, dar eu i-am apreciat gestul.
S-ar putea ca Dumnezeu să-i privească cu bunăvoinţă pe cei care, în plină criză, în loc să ceară îndurare sau salvare, aduc mulţumiri, cer iertare, se deosebesc cumva de mulţimea tânguitoare. Nu că ar trebui să te dai bine pe lângă Dumnezeu; spun doar că bunele maniere sunt întotdeauna apreciate. Pune-te în locul Atotputernicului: milioane de suflete urlă după ajutor, dar vocea multora dintre ele nu a prea auzit-o până când nu a venit haosul. Ce alt moment mai bun să te ridici şi să-ţi asumi responsabilitatea pentru păcatele comise şi pentru rolul, oricât de mic, pe care l-ai avut în catastrofa care a lovit întreaga societate. Dezastrele meteo şi accidentele nucleare, provocate de lăcomia noastră, sunt exemple evidente de vină colectivă. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa: niciun alt moment nu este mai prielnic pentru a-ţi recunoaşte defectele decât atunci când cei din jur doar strigă după ajutor. Mai mult, ameţeşte-l pe Dumnezeu şi, în mijlocul întregii nebunii, mulţumeşte-i pentru faptul că eşti în viaţă, mulţumeşte-i pentru toate lucrurile bune pe care ţi le-a dat, mulţumeşte-i pentru orice îţi trece prin minte. Doar că trebuie să ai grijă şi să simţi ceea ce spui, altfel ar însemna că vrei să îl păcăleşti pe Dumnezeu şi asta se poate întoarce împotriva ta. Bineînţeles, faptul că te ai bine cu Dumnezeu nu-ţi garantează rezultate în lumea asta, sau în oricare altă lume. Se spune că virtutea este propria ei recompensă. Dar măcar este o recompensă.
Spre deosebire de catolici, care trebuie să-şi mărturisească explicit păcatele unui preot pentru a fi iertaţi, noi, episcopalienii, nu trebuie decât să spunem o rugăciune concisă, ce poate fi adaptată nevoilor fiecăruia: „Dumnezeule atotputernic, Tată al Domnului nostru, Iisus Hristos, făuritor al tuturor lucrurilor, judecător al tuturor oamenilor.” 1 În funcţie de religia ta, poţi înlocui în toată rugăciunea numele lui Dumnezeu cu numele zeităţii căreia vrei să i te adresezi.
„Mărturisim şi plângem multele noastre păcate şi ticăloşii pe care le-am săvârşit uneori cu gândul, vorba şi fapta împotriva maiestăţii Tale divine, aducând mânia şi revolta Ta asupra noastră.”
În acest moment, cel care se roagă trebuie să menţioneze „multele păcate şi ticăloşii” pentru care caută iertarea. Nu este menirea noastră să stabilim aici ce anume înseamnă păcat şi ce nu. Este suficient să spunem că există două mari categorii de păcate: (1) gânduri/ vorbe/fapte greşite şi (2) lipsa credinţei, adică disperarea.
„Ne căim sincer. Din inimă regretăm aceste fărădelegi ale noastre. Amintirea lor ne provoacă suferinţă. Povara lor este insuportabilă. Îndură-te de noi, Îndură-te de noi, Tată preamilostiv. În numele Fiului Tău, Domnul nostru Iisus Hristos, iartă-ne toate cele trecute.” Anumite confesiuni îi oferă celui care se roagă şi posibilitatea de a căpăta un avantaj, adăugând: „Şi iartă-ne toate păcatele pe care le vom face în viitor.”
„Ajută-ne să te servim şi mulţumim de-a pururi de acum înainte, în viaţa cea nouă, în cinstea şi gloria numelui Tău. Prin Iisus Hristos, Domnul nostru. Amin.”
Pentru mai mult sprijin în pregătirea planului familial de urgenţă şi pentru alte instrucţiuni pentru consecinţele anului 2012, vizitaţi lawrencejoseph.com şi .

Posibil scenariu postapocaliptic: 2013

Pe 21.12.12 nu se petrece nimic ieşit din comun. Sigur, au loc diverse ceremonii, evenimente şi epifanii personale, valul de uşurare al celor înspăimântaţi la gândul sfârşitului este uriaş. Dar un non-eveniment este un non-eveniment, indiferent de sensul pe care vrei să i-l dai. Te cam dezamăgeşte.
Din fericire, toată vorbăria post-mortem durează doar pe parcursul sărbătorilor de iarnă. După Anul Nou, 1/1/13, ne întoarcem la treburile noastre, încercăm să furăm curent electric, intrăm în computerul sateliţilor doar ca să putem da un telefon, pariem pe locul unde se va produce următoarea catastrofă naturală sau pe următoarea industrie care va cădea pradă hackerilor. Chestii de-astea.
Evenimentele stranii, ca reapariţia din luna mai a grupului de uragane care se formase pe coasta de vest a Africii toamna trecută sunt interpretate drept dovezi ale faptului că civilizaţia este capabilă să ducă oricât îi dă Natura. Filosofia pop „ce nu ne omoară ne face mai puternici” remontează nenumărate spirite. „Hit Me with Your Best Shot” („Loveşte-mă cât poţi de tare”), succesul lui Pat Benatar din 1980, revine în atenţia publicului, fiind considerat un soi de imn neoficial al perioadei.
Observaţia memorabilă a lui Mark Twain care spune că există „minciuni, minciuni gogonate şi statistici” dă apă la moară celor care nu vor să accepte milioanele de morţi şi accidente cotidiene. Ca o altă negare a Holocaustului, acum internetul abundă de acuzaţii şi zvonuri că numărul morţilor şi răniţilor este mult umflat de conspiratori puternici care au de gând să semene dezastru şi teroare pentru a putea prelua controlul întregii lumi şi a instaura legea marţială. Există şi contracurentul psihologic de bloggeri care insistă asupra contrariului, spunând că numărul victimelor este mult diminuat de cei aflaţi la putere, pentru a nu permite instalarea panicii la scară mondială. Bineînţeles, acum accesul la internet nu mai este nici pe departe ceea ce a fost cu doar câţiva ani în urmă, totuşi cei care sunt conectaţi fac mare vâlvă pe seama celor aflate acolo. Ştirile false se răspândesc prin viu grai, fiind amplificate şi răstălmăcite ca să reflecte opiniile persoanei care le răspândeşte.
Baletul Gulbenkian, companie portugheză de dans modern, observă acest fenomen al oralităţii informaţiilor şi îl transpune coregrafic sub forma vechiului joc de salon „Telefonul fără fir”, în care persoana dintr-un capăt al încăperii şopteşte un mesaj persoanei de alături, care îl şopteşte următoarei persoane şi tot aşa până la ultima persoană care rosteşte mesajul cu voce tare, iar prin confruntarea acestuia cu mesajul original se poate observa cât de mult s-a deformat în timpul transmiterii. În varianta dansată, primul dansator descrie o catastrofă printr-o serie de mişcări explozive, dar bine definite. Aceste mişcări se vor propaga de-a lungul şirului de dansatori, fiecare dintre aceştia repetându-le, dar adăugând şi unele noi. Ultimul dansator face o serie complet nouă de mişcări, păstrând însă din caracterul impetuos şi din emoţia originalului. Într-o seară, în timpul unui spectacol din Lisabona, ultimul dansator din şirul „Telefonului” coboară în public, iar spectatorii încep să execute propria lor variantă a dansului. Din acest moment, „Telefonul” companiei Gulbenkian ajunge în cluburile de dans din Lisabona, unde se bucură de mult succes, „mesajele” corporale fiind transmise de la un dansator la altul pe întregul ring. Nu trece multă vreme şi „Telefonul” ajunge în discotecile şi la petrecerile întregii lumi occidentale.
Să fie dansul acesta doar un moft tâmpiţel, aşa cum a fost „Macarena” în urmă cu cincisprezece ani, sau o manifestare fizică a unei noi apropieri mai profundă decât cuvintele? Asemenea ţâncilor care învaţă cum să-şi folosească membrele repetând iar şi iar aceleaşi mişcări de bază, cei care dansează „Telefonul” redescoperă plăcerile simple în capacitatea motorie a trupului lor. Paşii acestui dans fac să treacă mai repede timpul pentru cei care stau la cozi la proviziile de urgenţă, la medicamente şi la puţinele slujbe care se mai găsesc. Constituie, totodată, şi un element improvizat de conexiune între hoardele de refugiaţi în urma catastrofelor cane nu vorbesc aceeaşi limbă.
Concepte seculare, cum ar fi „sens” şi „intenţie”, îşi pierd valoarea în lumea de după 2012. În parte, din cauza faptului că negăm amplitudinea uriaşei metamorfoze sociale impuse lumii, în parte datorită veseliei de nestăpânit în faţa vieţii. Enigme străvechi, cum ar fi spusele lui Iisus „Eu sunt mai dinainte de a fi fost Avraam” (Evanghelia după Ioan 8:58), par dintr-odată adevărate. Abilitatea de a conversa este acum mai importantă decât subiectul conversaţiei. Cântatul, ţipatul, tot felul de sunete ciudate devin forme de comunicare acceptate din punct de vedere social, deoarece toate afirmă faptul simplu şi fericit că are loc o comunicare. În mare vogă este asocierea liberă la nivel conversaţional. Această unealtă veche de diagnosticare îl ajută pe practicant să bea până la fund paharul nefericirii provocate de evenimentele catastrofale. În plus, este un joc nostim şi gratuit pe care îl poţi juca în timp ce aştepţi să vină curentul, pa, pa, dragi răposaţi, dragi credincioşi, ne-am adunat azi aici…
Optimismul nu mai este doctrinar în lumea de după 2012. Faţa zâmbitoare este detronată. Deşi încă mai este admirat spiritul întreprinzător din spatele gândirii optimiste, precum şi faptul că o atitudine pozitivă aduce rezultate pozitive, oamenii nu se mai tem să-şi recunoască tristeţea şi frica. Nefericirea nu mai este considerată nereuşita de a fi fericit. De exemplu, când un agent imobiliar, care n-a mai vândut nimic de vreo treisprezece luni, este întrebat cum o mai duce, nu se mai simte obligat să răspundă: „Excelent!” în schimb, se simte liber să înjure ca un camionagiu căruia tocmai ce i-a luat faţa un Bentley cu numere de barosan.
Există un profund sentiment iconoclast în zilele care îi urmează lui 2012. Sunt atacate muzeele, cad pradă furiei oamenilor obişnuiţi cărora li se ceruse să înghită tot felul de bagatele pretenţioase în numele artei. O scenă de neuitat este cea în care Muzeul Getty Malibu este luat cu asalt de un grup de anarhişti din Topanga Canyon, care găsesc şi distrug, în strigăte de triumf, o sculptură a capului lui Jim Dine, hidoasă, uriaşă, dăltuită cu ajutorul şi precizia unui computer. Acesta era un artist narcisist căruia muzeul îi comandase mai multe opere şi care nu a produs decât acel autoportret oribil, strigător la cer de scump. Mesajul vandalilor să nu mai irosiţi niciodată banii aşa.
Morala… ha! „Bine şi rău” nu mai sunt valori la fel de importante ca „viu sau mort”. Un val uriaş de fapte abominabile dau apă la moară fundamentaliştilor religioşi care spun că a venit vremea ultimei bătălii a Armaghedonului. Dar nu au câştig de cauză. Nimeni nu mai are chef să se lupte, cu atât mai puţin în numele Atotputernicului care şi-a câştigat o reputaţie proastă după ce a adus atâtea suferinţe omenirii.
Liderii politici din întreaga lume se unesc pentru a-şi declara importanţa, însă nimeni nu ţine cont de explicaţiile lor lungi şi plictisitoare. Nimeni nu se mai teme acum că Rusia sau China, state mai puţin afectate după 2012, ar putea deveni stăpânii lumii. Iar faptul că aceste două supraputeri, aflate acum într-un fel de semialianţă, nu fac nicio mişcare politică sau militară agresivă dă naştere temerilor că ar putea urma un atac geopolitic coordonat. Pentru prima oară, naţiunile din Orientul Mijlociu îşi îmblânzesc antagonismul cronic şi chiar fac nişte încercări timide de a participa la organizarea eforturilor globale de salvare. Pentru mulţi dintre noi, apariţia împreună pe scena mondială a liderilor Iranului şi Israelului reprezintă un exemplu remarcabil de speranţă şi cooperare, în vreme ce pentru scepticii duri nu poate fi decât un semn că Împărăţia Cerurilor este aproape.
În scenă intră Antihriştii prin stânga, prin dreapta şi prin centru. În Cartea Revelaţiei se spune că Satana va lua chipul lui Iisus, iar această profeţie produce un efect confuz, căci nimeni nu mai are încredere în lideri şi se fereşte să nu fie înşelat, iar personajele charismatice care altminteri ar fi putut ajunge în vârf sunt respinse din reflex sub pretextul că sunt false sau malefice, indiferent care ar fi realitatea. Personaje idolatrizate şi mentori spirituali apar pe neaşteptate din cele mai stranii colţuri ale culturii. O mare ciudăţenie este revenirea triumfală în atenţia publicului a Jessicăi Smith, care, în 1997, la vârsta de şapte luni, gângurea în rolul „Baby Sun” la începutul fiecărui episod din Teletubbies, emisiune de televiziune extrem de populară pentru bebeluşi. Nimeni nu ia în serios mesajul lui Smith care spune că Soarele este prietenul nostru şi nu trebuie să ne temem de el în ciuda urâciunii de care a dat dovadă în ultima vreme, dar mulţi se simt cumva mai liniştiţi.
„Şi un copil mic îi va conduce.” Reapariţia lui Smith coincide cu un cult al tinerilor care se focalizează asupra speranţei disperate ca tinerii să ajungă să scoată lumea din mizeriile de după 2012. Mari aşteptări sunt puse în „Copiii indigo”, denumire inventată în anii 70 de parapsihologul Nancy Ann Tappe. Ca întreg, copiii născuţi după al Doilea Război Mondial reprezintă un salt în evoluţia psihicului şi puterilor spirituale ale omenirii. Se spune că aceşti copii indigo, inadaptat şi dotaţi, ar trebui să fie extrem de creativi, tulburaţi, geniali şi răzvrătiţi, asemănători, după spusele unora, cu profilul psihografic al persoanelor stângace. Ideea este că numărul şi puterea acestor copii indigo cresc cu fiecare deceniu pentru a reuşi, astfel, să-şi ducă la bun sfârşit misiunea lor prestabilită de a conduce civilizaţia în următoarea eră a iluminării, care a şi sosit, după cum arată calendarul mayaş. Deşi nu este probată ştiinţific, ipoteza copiilor indigo răspunde la întrebarea care ne frământă referitoare la foarte mulţi tineri de astăzi care par mult mai vizionari şi mai inteligenţi decât le-ar permite vârsta. Şi se potriveşte bine cu profeţia mayaşă că sufletele tuturor celor care au trăit vreodată vor reveni la existenţa fizică în 2012 – poate unele dintre ele chiar sub forma acestor copii indigo.
Culoarea indigo devine o declaraţie politică de sfidare, răzvrătire şi cunoaştere. Un val uriaş indigo înghite cultura populară, condus de presupuse persoane publice de o moralitate îndoielnică, a căror atitudine făţarnică şi rejecţionistă aminteşte de sentimentul „nu avea încredere în nimeni peste treizeci de ani” de la sfârşitul anilor ’60. Demagogii îi ridică în slăvi pe aceşti copii indigo despre care afirmă că sunt lideri, profeţi, dumnezei, scoţând în evidenţă adevărul de netăgăduit că această nouă generaţie cunoaşte mult mai multe decât părinţii lor despre profeţiile 2012. Aşa şi este, în ultimii ani, milioane de elevi şi studenţi, indigo sau nu, au citit, au urmărit noutăţile, s-au informat şi au scris pe bloguri despre anul 2012, adesea având de îndurat batjocura celor mai în vârstă. Situaţie periculoasă, în care tinerii dovedesc că ştiu mai multe despre chestiunile de viaţă şi moarte decât cei mai înaintaţi în vârstă.
Probabil că puterea îmbată, iar laudele îngraşă. Vă amintiţi prima mahmureală? Minţile treze amintesc celor ce speră să fie salvaţi de copiii indigo ceea ce au ştiut mereu: nu îţi poţi lua vacanţă de la simţul realităţii nici măcar în vreme de Apocalipsă. Este o idee minunată să apelezi la copii pentru inspiraţie, mai puţin minunată să apelezi pentru consiliere, iar pentru călăuzire este de-a dreptul ridicol. Indiferent de culoarea aurelor lor spirituale, copiii reacţionează în cele mai îngrozitoare moduri când părinţii renunţă la responsabilitatea de a le oferi un mediu sigur. Iar în haosul de după 2012, exact asta ajung să facă mulţi adulţi.
În pofida întregii dezbateri despre generaţii, copiii indigo reuşesc cumva să aducă în prim-plan înţelepciunea infantilă, care este bunul lor cel mai de preţ. Căci este adevărat că ei au o mai mare tendinţă decât alţi copii sau decât adulţii să manifeste talente de ghicitor, telepat sau clarvăzător, extrem de folositoare într-o lume care nu se mai poate baza pe sistemele electronice de comunicaţii convenţionale. Dar chiar dacă nici cei mai dotaţi copii indigo nu sunt în stare să comunice telefonic în absenţa telefonului, sentimentul lor de conexiune naturală şi de gânduri împărtăşite exclude necesitatea de a transmite şi de a primi gigabyţi peste gigabyţi de informaţii, majoritatea atât de redundante şi inutile. Mulţumită copiilor indigo, într-o bună zi istoricii vor considera 21.12.12 drept începutul Erei Post-Informaţionale sau, în limbaj mayaş, al Erei Eterului.
Ce va urma? Oamenii sunt înnebuniţi să afle. O amestecătură pestriţă de „profeţi” ai lui 2012 care pretind că le-au văzut pe toate dau năvală să controleze agenda viitorului. Nu-i poate fi negat momentul de glorie acestui contingent al lui „ţi-am spus eu”, care este format din aşa-numiţii „adulţi indigo”, mai ales din cei care îşi dovedesc autenticitatea cu filme, cărţi şi website-uri (de dinainte de 2012) care prezic catastrofe. În fond, majoritatea intelighenţiei a dat chix la greu când a făcut aprecieri despre 2012. Susţinând că acest an reprezintă debutul unui proces transformaţional mult mai amplu, profeţii lui 2012 se reped să pună mâna pe putere. Dar, aidoma oamenilor de afaceri ale căror talente sunt considerate depăşite când organizaţia pe care au înfiinţat-o ajunge într-o etapă în care sunt necesare priceperi manageriale mai sofisticate, doar puţini dintre cei care au prevăzut marile schimbări din 2012 sunt capabili acum să dea formă lumii de după. Se şi spune că rezultatele trecute nu sunt chezăşie a performanţelor viitoare. Profeţii care susţin modificările radicale îi pun pe fugă pe cei care tânjesc după revenirea la normalitate. Şi invers: cei care susţin că a fost doar suspendată civilizaţia noastră, şi nu eliminată pentru totdeauna, par mult prea moi şi nepotriviţi pentru sarcina titanică ce ne aşteaptă. Cei care propovăduiesc rugăciunea, mulţumirile şi dragostea sunt sortiţi să reînveţe lecţia perimată care ne dă povaţă înţeleaptă că oamenii nu sunt emoţionaţi atât de cuvinte, cât de faptele eroice şi dovezile de iubire.
Nu toţi concurenţii au fost eliminaţi din concursul 2012: un individ care a mărturisit cât de şocat a fost să vadă că s-a adeverit absolut tot ce a prezis ajunge să-şi făurească propriul segment de piaţă, devenind primul „apocomediant” din lume.

Apocomediantul

(Intră în scenă ducând o prăjină lungă cu multe baterii prinse la capăt. Mai are şi două sticle umplute pare-se cu apă şi atârnate în jurul gâtului.)
Bună seara, doamnelor şi domnilor. Mă bucur să mă aflu la Baza de Relocare Hilton în această seară. Observ că aveţi curent electric. Beau pentru asta!
(îşi strecoară ceva în gură, îşi dă capul mult pe spate, apoi soarbe dintr-una din sticle. Din gură îi explodează o spumă efervescentă, care îl împroaşcă pe toată faţa.)
Erupţii vulcanice. Vă amintiţi toate acele predicţii despre cum va exploda supervulcanul Yellowstone în 2012 şi ne va mătura de pe faţa pământului? Sunt voci care spun să nu mai forăm acolo şi să nu mai facem focul în lava lui. Dar eu nu sunt de acord. Zic să împungem fiara cât de tare putem. În ruptul capului nu vreau ca Yellowstone să înceapă să se simtă bine.
(Îşi dă din nou capul pe spate imitând un vulcan.)
O, cirezile de bizoni care sforăie şi bătătoresc pământul. Mii de copite care-mi masează magma.
(Repetă scena cu spuma care imită erupţia.)
Spuneţi-mi Bătrânul Credincios.
(Se şterge pe faţă, bea dintr-o sticlă.)
Oţet şi bicarbonat de sodiu, doamnelor şi domnilor. Oţet şi bicarbonat ca să vă distrez pe dumneavoastră.
(Îşi şterge din nou faţa şi bea din sticlă.)
Ăsta?
(Face un gest cu băţul lung din metal.)
Este paratrăsnetul meu personal. Generatorul a dat colţul acum vreun an şi, uite, aşa îmi reîncarc eu bateriile.
(Zgâlţâie bateriile prinse cu sârmă de capătul băţului)
Dacă stai să te gândeşti, reţeaua electrică nord-americană este cel mai mare paratrăsnet din lume. Desăvârşită realizare. Foarte impresionantă. Problema e că am uitat când să renunţăm. (Mimează electrocutarea, lumina reflectoarelor se micşorează.)
(Din întunericul care învăluie scena se aud paşi alergând şi vocea apocomediantului venind din diferite colţuri ale scenei.)
Aici. Nu, aici. Ba aici. Nu, aici.
(Se reaprind luminile.)
(Apocomediantul şi-a transformat paratrăsnetul într-o coasă pe care o poartă pe umăr făcându-l să semene cu Moartea. Din mijlocul scenei îşi repede coasa, tăind un râu imaginar după altul, doborându-le pe toate. Mulţumit într-un final, aruncă arma jos.)
Noapte bună, doamnelor şi domnilor. Ne aşteaptă zile mai bune, iar treaba noastră este să rămânem aici şi să ne bucurăm de ele când vor veni.

Epilog

Chiar înainte de Crăciunul lui 2008, m-a sunat o prietenă, Ariane, care, în culmea fericirii, mi-a povestit că se logodise cu iubitul ei, Alessandro. Dar asta nu era totul: îşi dorea din toată inima ca eu să îi oficiez ceremonia de nuntă.
— Vrei? m-a întrebat.
— Ce să vreau?
— Să ne căsătoreşti, să oficiezi cununia.
— Dar n-am autorizaţie nici de preot, nici de judecător.
— Nu contează, avem destule opţiuni.
Ariane mi-a explicat că aş putea să obţin o autorizaţie legală alăturându-mă Bisericii Vieţii Universale, dar nici prin cap nu-mi trecea să cheltuiesc 75 de dolari sau cât o fi fost taxa ca să devin instantaneu „Doctor al Divinităţii”. Asta ar fi adus ghinion mirilor. Pe de altă parte, districtul Los Angeles avea un program prin care, după ce plăteai 35 de dolari, completai o grămadă de formulare, urmai un curs şi depuneai jurământul, aveai dreptul legal să oficiezi o anumită nuntă, a unui cuplu cunoscut din momentul înscrierii la curs, la o dată stabilită dinainte. Suna destul de bine şi legal. Dar nu era cumva şi o lege care spunea că nicio persoană divorţată nu are voie să îi cunune pe alţii? Ariane ştia toată povestea căsniciei mele, aşa că m-am hotărât să nu aduc vorba despre asta dacă ea nu o face.
— Grozav. Spune-mi doar unde şi când.
Uneori nu-mi pot scoate din minte ceva tocmai pentru că nu sesizez esenţialul, cam ca atunci când cauţi ceva cu obstinaţie în acelaşi loc, deşi este evident că nu e acolo, tocmai pentru că acolo era locul lucrului respectiv. După convorbirea cu Ariane m-am pomenit că mă tot gândesc la un sacou de lux, negru cu argintiu, de la firma Nehru, pe care-l văzusem într-o reclamă din New York Times Magazine, ediţia de duminică, pe vremea când aveam vreo doisprezece ani. Titlul reclamei era „Smoching fără smoching”. Poate că mi-a rămas amintirea aceasta pentru că gulerul rotund al hainei semăna cumva cu cel al unui preot, sau poate pentru că indiferent cât de fantezistă ar fi fost haina, nu ar fi putut niciodată să înlocuiască smochingul adevărat. Pe vremea aceea eram băiat de altar la Biserica Episcopaliană a Tuturor Sfinţilor din Park Slope, Brooklyn, şi, ca mai toţi băieţii de altar, mă gândeam să mă fac preot. Părintele Voelcker, parohul bisericii noastre, m-a sfătuit să mă opun acestei chemări şi, dacă după un an de zile dorinţa avea să persiste, să mă duc să vorbesc iarăşi cu el. Şi cu asta basta, sau aşa am crezut până când m-a sunat Ariane, patruzeci de ani mai târziu.
Oficierea căsătoriei interconfesionale dintre Ariane, mahomedană nepracticantă, şi Alessandro, romano-catolic inactiv, pare să se potrivească cu ce mi-a spus Netsere, femeia-şaman mongolă pe care am cunoscut-o în Siberia, atunci când a declarat că misiunea mea din această viaţă este să construiesc poduri peste prăpăstii. M-am hotărât să mă înscriu la New Seminary din New York, cel mai vechi, mai mare şi mai strict Seminar Teologic Interconfesional din Statele Unite şi, poate, din întreaga lume. Oficial, preoţii interconfesionali studiază şi practică cele mai importante tradiţii religioase ale lumii, încercând să descopere puncte comune între tradiţia vedică (budism, hinduism şi cele înrudite), Biblie/Coran (iudaism, creştinism, mahomedanism), tradiţiile indigene (inclusiv cele legate de un loc specific sau cele de celebrare a naturii), cultul strămoşilor (după Confucius şi alţii), şi chiar părerile scepticilor. În mod neoficial, preoţii interconfesionali, mai puţin constrânşi de dogme şi de metode decât clerul tradiţional, pot oferi sfaturi celor care (şi sunt destul de mulţi) cred într-o anumită formă de Dumnezeire sau Putere Supremă, dar care nu ştiu exact în ce formă se prezintă această divinitate, sau care, din cauza stilului lor de viaţă mai puţin ortodox, nu sunt acceptaţi în aşezămintele religioase convenţionale.
Dacă totul merge bine, cursul de la New Seminary va dura doi ani, iar hirotonisirea mea va avea loc în iunie 2012. Acum ceremoniile de absolvire sunt găzduite de Biserica Riverside, o mare congregaţie ecumenică din apropierea Universităţii Columbia. În trecut, aceste ceremonii aveau loc în Catedrala St. John the Divine (Sfântul Ioan cel Divin) din New York, al cărei enoriaş am fost timp de mulţi ani. Deşi, teoretic episcopaliană, sub conducerea reverendului James Parks Morton, catedrala a fost, zeci de ani, un loc unde credincioşii de toate soiurile, de la preoţii budişti la rabini, de la imami la şamani, au predicat din amvon. Mă bucur să spun că Ioan cel Divin este unul şi acelaşi cu acel Ioan care a trăit în peştera Patmos, din Grecia, şi care a scris Apocalipsa.
În plus, faptul că voi deveni preot interconfesional va răspunde la întrebarea pe care o evit de ani buni: cum m-am pregătit pentru 2012? Sunt convins că, pe măsură ce acest an se apropie şi, mai ales, în lumea de după el, confuzia spirituală va fi extremă; prin urmare, nevoia de mângâiere şi linişte interioară va fi fără precedent. În calitatea mea de preot, voi putea să-i ajut pe nefericiţi şi, totodată, să-i sprijin pe aceia care, aidoma mayaşilor, văd în anul 2012 ocazia nemaiîntâlnită de progres spiritual. Din păcate, acest preot interconfesional este sărac lipit fără biserică. Ce bine ar fi dacă aş putea să plătesc ipoteca şi educaţia copiilor cu rugăciuni, mulţumiri şi iubire. Vom vedea cum se vor rezolva toate, căci Dumnezeu mă va călăuzi, iar Mamona îmi va trasa sarcinile.

Cercul de noroi

Singura certitudine pe care o avem acum este că suntem în viaţă, iar asta este o binecuvântare. Fie ca teama de a nu pierde acest dar extrem de valoros peste câţiva ani să ne facă să preţuim cum se cuvine ceea ce avem. În acest scop propun o ceremonie simplă, în cadrul căreia o persoană trasează cu noroi trei cercuri în jurul gâtului altei persoane, ca mărturie a legăturii noastre cu Pământul. Membri ai familiei, prieteni, vecini, necunoscuţi – oricine poate mirui şi oricine poate fi astfel miruit. Această ceremonie nu afectează nicicum statutul religios al participantului, nici nu îl angajează la vreun alt set de credinţe.
Primul cerc de noroi simbolizează verigheta nunţii dintre cap şi trup, cer şi Pământ, naştere şi moarte.
Al doilea cerc simbolizează înlăturarea tuturor gândurilor care ne despart de bunătatea vieţii.
Al treilea cerc simbolizează eternitatea şi bucuria de a şti că sfârşitul urmează începutului, iar începutul urmează sfârşitului pe vecie.
Simplu gest de apropiere în faţa norilor grei de furtună. Şi aducere aminte a faptului că, indiferent câte greutăţi avem de înfruntat ca să ajungem acolo, viitorul va fi mereu al nostru.

Mulţumiri

John Kappenman, inginer electronist cu vaste cunoştinţe în domeniul fenomenelor meteo din cosmos, mi-a explicat pericolul grav pe care îl constituie exploziile solare pentru reţeaua de energie electrică. Importanţa acestei probleme este imposibil de descris în cuvinte.
Andrew Stuart, agentul meu literar, acţionează la cele mai înalte niveluri de etică şi intelectuale şi, din nou, şi-a făcut treaba extraordinar de bine.
Roger Remy a fost prima persoană care m-a făcut să mă gândesc la comportamentul Soarelui.
Yana Kuznecova este un interpret, traducător şi navigator intercultural de excepţie. A făcut eforturi remarcabile şi a reuşit să localizeze şi să intre în legătură cu şamani ruşi, mongoli şi buryat din Siberia.
Brian Mecourt, extraordinar vidwiz, cu cap tare, inimă bună şi minte caleidoscopică. 